今日白露 ：露從今夜白，詩酒入夢來

白露

“八月節……陰氣漸重，露凝而白也。”

——《月令七十二候集解》

●

●

●

“白露秋風夜，一夜涼一夜”。

早晚時，身體已經微微感受到一些涼意，從空氣到泥土都在傳遞一個資訊：白露來了。

現代人想起白露，不論是怎麽遲鈍的人，都會被觸發一些詩意，比如杜甫那首白露詩裡的“月是故鄉明”，那該是一輪多大多亮的月亮，而這月色也是朦朦朧朧，有點看不清楚的，淡淡的月華；最熟悉的關聯應該是詩經的那首《蒹葭》，“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方”。

也難怪，白露算是二十四節氣裡，名字最好聽、最形象的節氣了。

白露仲秋，霜凝而白

遲鈍的人在此時，也能感受到氣象的變化了。在清晨時分，你會發現地面和葉子上有許多露珠，而「白露」這個節氣的名稱正是由此得名，水汽凝結成露，故名「白露」。

至於為什麽形容露水是「白」的，有一種解釋，古人以四時配五行，秋屬金，金色白，所以用白來形容秋露。

白露有三候

鴻雁來

玄鳥歸

群鳥養羞

白露的三候都與鳥有關，春分之際北飛的玄鳥、燕子此時回來了，而眾多的鳥感受到天地肅殺之氣。

白露的三候如果沒有出現，就意味著人間有事。古人相信，如果鴻雁不飛南方，就說明遠方之人有背叛；如果燕子不南歸，就說明家族會離散；如果群鳥不積蓄過冬糧食，就說明下臣驕橫傲慢。

時過境遷，我們今天很難說這些看似過時的觀念是否符合客觀規律，而自古以來，崇尚“道法自然”“天人合一”的我們，依舊深刻地相信，我們與天地萬物，仍有聯繫。

對於孩子來說，打架摸魚兒的自由自在的暑假已經結束了，就算是再硬著頭皮，也得接受約束，進入學習和啟蒙的階段。《禮記·王製》說，學童首先換上學服，拜筆，入泮池，跨壁橋，然後上大成殿，拜孔子，行入學禮。

這段話的意思，大概就是每次開學時，我媽告誡我的那句：開學了，你也該收收心了吧。

白露之食，報一年之勞

白露一過，意味著中國人終於進入了豐收的季節。在前半年付出的辛苦和寂寞，在這一刻得到了豐富的回報。

另外，白露是整個一年中晝夜溫差最大的一個節氣。過了白露，人們容易出現口乾、唇乾、咽乾、皮膚乾燥等症狀，這就是典型的“秋燥”。因此白露時節的飲食應當以健脾潤燥為主，宜吃性平味甘或甘溫之物。

於是各地的白露，就把白露過得格外豐厚。

蘇州人在白露時節不僅會吃些石榴、白果、梨等水果潤肺，還會選擇吃鰻魚。

在蘇州當地流傳著一種說法，“白露鰻鱺霜降蟹”，此時的河鰻最為肥美，河鰻味甘，性平，有補虛養血的功效，蘇州人發揮了江南小廚的烹飪天分，粉皮鰻鱺、毛豆子燒鰻鯉、鮮鰻魚都是家常菜式。（看餓了……蘇州的朋友我們來談一下）。

蒼南、平陽人對白露的感情非常深厚。人們習慣在白露這天采集“十樣白”，這“十樣白”就是10種帶“白”字的草藥，比如白木槿、白毛苦，無異於一場大型的博物學田野實訓。采集到的草藥可以煮湯，用文火煨鴨子，烏骨白毛雞，據說可以去風氣，補身體。

浙江文成，人們認為白露要吃番薯。番薯可以直接吃，也可以做番薯絲飯，農家都以吃番薯為習俗。

福州有個傳統叫做“白露必吃龍眼”的說法。民間的意思為，在白露這一天吃龍眼有大補身體的奇效，在這一天吃一顆龍眼相當於吃一隻雞那麽補，聽起來似乎誇張了，不過還是有一些道理的。白露的龍眼個個大顆，核小味甜口感好，有益氣補脾、養血安神的功效。

白露本色，煮茶釀酒兩相宜

日影西斜了，那池荷塘不比以前傲慢張狂了，隨著幾場秋雨，葉子上堆起了露，月光更冷了。

此時最適合來杯白露茶。

在今年夏天大熱的《延禧攻略》中，魏瓔珞和嫻妃就在清晨時分，收集露水煮茶喝。記得《本草綱目》上就提起過，露水“煎如飴，令人延年不饑”。

用露水煮茶可謂是茶中一絕，白露時節采的茶是晚秋茶，既不像春茶那樣鮮嫩，也不像夏茶乾澀，獨具甘醇，尤受老茶客的青睞。而露水屬於“輕水“，古人認為水質以輕為貴，越輕就越適宜烹飲。

像《紅樓夢》裡的妙玉、黛玉這樣的女孩，是會鍾情於白露茶的。愛白露茶的人心思玲瓏別致，對生活也有獨到的審美。茶湯入口，有著秋高氣爽的開闊，也有著經歷半載風雨的甘醇。

而性情剛烈、快意的人，會更想要一杯白露酒。

湖南資興、三都、蓼江一代，歷來有釀酒的習俗。每年白露一到，家家釀酒。這種酒溫中含熱，略帶甜味，用糯米、高粱等五穀釀成，得名“白露米酒”。舊時蘇浙的鄉下，也流行自釀米酒，一到白露，城裡還有白露米酒的叫賣，只是這個習俗如今不大多見了。

一碗白露米酒，酒入愁腸，就勾起了千頭萬緒。

一碗白露，終身詩意

白露的詩意，引起了詩人的創作欲。

白居易感歎世事變遷，生命有時，“八月白露降，湖中水方老”，恐怕那些殘荷、蓮蓬也破敗了吧。

李白筆下的"露"縱然美麗，也略帶淒清，比如"相思黃葉落，白露點青苔"；"秋露白如玉，團團下翠庭"；"白露垂枝滴秋月"。

當然，還有杜甫的金句，“露從今夜白，月是故鄉明”，誕生於一個國破家亡，親人離散的月夜。

而白露的詩意，更加充分地體現在一首《蒹葭》。這大概是中國最古老的追尋詩與遠方的一首詩了。

「所謂伊人，在水一方」，伊人找到了麽？沒有吧。找了上千年呢，也沒有找到。

就像是我們一生中所追逐的東西，大多沒有結局，可能是一直苦苦追求卻無法實現的美好願望，也可能是一方終生企慕但遙不可及的彼岸，甚至是一座燈塔，一束星光，一種信仰，一個理想。

但凡心懷期待，就有詩與遠方。這正是白露的詩意。

從今天起，做一個心懷詩意的人，在平凡的世界“溯洄從之”吧。

#

在這個最美時節，你有什麽特別的小儀式？

撰文 丨 yimeng

日歷製圖 丨 萌萌

其他圖片均來自網絡