文學深圳並不單一，它看起來是當下的，其實也是歷史的，看起來是現代的，其實也隱藏著傳統中國的面影。它的寬闊、豐富和無法歸類所蘊含的活力、前景，正在把這個城市的文學變成一個當代文化研究的生動標本。

by－謝有順

認識一個文學深圳

文 |謝有順

中國當代文學這四十年的變化，幾乎都由青年作家所發起，他們的寫作實踐，最終完成了一次又一次的文學變革。青年作家的寫作，無論過去和現在，都洋溢著一種求變的渴望，而正是這種求變和解放的寫作衝動，喚醒了他們內心那種探索和革命的激情。

觀察當下的深圳文學，青年作家的寫作無疑也是一個重要的視角。由於深圳文化的多樣性和開放性，接納了來自全國各地的寫作者，也就容納了他們對生活、對世界的各種大膽想象。他們不相像，極富差異，眾聲喧嘩，可以說，他們的作品，很好地展示出了這座城市的品質。

不同風格的青年作家共處一個文學場域，各自以不同的方式書寫著個人的經驗和生活，使得深圳文學呈現出了一種新的審美向度。一群有潛質、有才華的深圳青年作家已經成為嶺南文學的重要群落。從前些年的吳君、謝巨集、央歌兒、謝湘南、梅毅、戴斌、秦錦屏、畢亮、衛鴉、王順健、郭建勳、曾楚橋、孫向學、弋鏵、俞莉、蕭相風、厚圃，再到今天的徐東、蔡東、鍾二毛、陳再見、陳詩哥、劉靜好、阿北、蔣志武等人，這個作家群的寫作實績，即便放在全國的視野裡來觀察和定位，也是有競爭力和影響力的。

吳君的小說就多以深圳為背景，側重於對渺小人物命運的關注。她的小說語言簡潔，故事好看，像《親愛的深圳》，講述的是一對農民夫妻、一對農民父女、一對城市父子在深圳追求幸福的故事，但小說對人性的精細解剖和微妙分析，以及對人活著之尊嚴的召喚，令人印象深刻。這麽多年來，吳君始終恪守自己的寫作原則，持續書寫著自己的“文學深圳”，從《親愛的深圳》到《深圳西北角》《皇后大道》《十七英裡》《離地三千尺》等作品，她在一腔悲憫中讓我們看到了一代深圳人的心靈史。而謝巨集的寫作沉著、從容，他的小說大多聚焦於都市人的“焦慮”和“憂傷”，充滿靈性和詩意，對當代都市人的情感生活與內心焦慮有著很強的表現力。他的代表性作品如《青梅竹馬》《深圳往事》《貌合神離》《紋身師》等，體現出他在處理故事細節與小說語言上的稟賦和才情，尤其是他堅持書寫殘酷下的溫情和喧囂背後的寧靜，已經形成自己獨有的寫作風格。近年來，他又開始嘗試英文寫作，並於今年發行了首部用英文寫作的小說《MAO'S TOWN》（《毛家鎮》）。

衛鴉的小說，既直面了破敗的現實，同時在個體生命冊中創造了不少堅韌的靈魂。在關於城市與當代生活的認識上，他的小說提供了自己的角度：“在這樣一座快節奏的城市裡，不管我們是身居高位，還是身處市井，我們內心的強度都是一樣的。我們對情感、對性、對物質、對前景，無不憂心忡忡。當我們得到了物質上的滿足之後，我們的生活可以穩定，但內心的彷徨與掙扎永無止息。”他的許多作品，如《被記憶敲打的黃昏》《被時光遺失的影像》《被紅土串起的記憶》《嗩呐不哭》《紙船》《空中稻田》《小鎮理發師》等，表達了對都市的批判，對故鄉的回訪，對美好往事的回憶。寫作往往是朝向故鄉的一次精神扎根。衛鴉的小說寫到了苦難和不幸，但他也不忘給人間的希望和溫暖留存太空，在生活進退失據之時因為殘存信念和熱愛，他筆下的人物也就有了出路。在城與鄉的對立中，也許最需要警惕的，就是簡單地貶抑城市，而一味地把希望寄托於鄉村和田園——衛鴉顯然意識到了這一點，所以他的小說面對的是當代經驗的複雜和兩難。

徐東的寫作溫和、執著且不失真誠，他的小說在對蕪雜生活的剖析和追問、對精神太空的探尋與守護中，呈現出形而下的荒誕感和形而上的思辨色彩。《新生活》《消失》《洗腳》等作品，塑造了眾多性格迥異的人物譜系，以此描摹都市中的眾生相，都市人內心的焦慮與渴望，以及他們對於現實生活的思考與反抗。通過這種揭示，徐東意在告訴我們，人的本性雖然善良，但在現實世界的影響下，常常表現出貪婪、醜惡的一面。這種現實感，是城市書寫的血肉基礎。

除此，我還喜歡謝湘南的沉思和機智，蔡東的乾淨和儒雅，王順健的明快和簡潔，戴斌的生動和詼諧，厚圃的圓融和悲憫，以及央歌兒所創造的小世界；喜歡梅毅的大膽和恣肆，陳再見的現實和縝密，陳詩哥的天真和野心，秦錦屏和畢亮的老實和誠懇，以及蕭相風對當代生活的概括和描述，還有曾楚橋、譙樓、俞莉、阿北、蔣志武等人，他們的寫作，都有著直面當代生活之真實與複雜的勇氣，而且在語言上頗具現代意味。

他們是深圳生活的在場者、記錄者，同時也承受和咀嚼這個城市的創傷記憶；他們的觀察與思考，豐富了一個城市的表情。

如果一個地方的文學趣味和寫作面貌日趨定型，就必須依靠後起的新作家來重塑它的活力。一個城市有一個城市的文學，這不僅是從地域風貌上說的，它也是一個城市的精神氣質的體現。

作家蔡東

深圳地處珠江口東岸，與香港、東莞、惠州接壤，呈狹長形，一個彈丸之地，何以有如此大的容納力，且能讓這麽多人對她不離不棄？也許正是在於她雜糅了各種人的智慧和認同感。南腔北調成了深圳精神的正統，這是一種文化活力的表現。有很長一段時間，我覺得深圳更像北方城市，大概初來此地創業的人，很多都來自北方，這影響了這個城市的整體性格，至少，南方城市的柔軟，在深圳並不突出。可這有什麽關係呢？北方的，南方的，得以匯聚一爐，這正是深圳的襟懷。早上見面互道“早晨”，上酒樓吃精致的點心，這個時候，所有深圳人都是南方的；而回到家裡，忙著下面條補肚子，或者吃實心饅頭，這時的他又成了北方人——離家多年，他終究改不了愛吃麵食的習慣。

——這種情況也鮮明地體現在了深圳的文學之中。那些青年作家，在書寫深圳當代生活的同時，你總能從他們的作品背後看到一條精神影子——它來自不同的人的不同記憶，也來自不同的文化和族群，而正是這種雜陳和混合，使得文學深圳並不單一，它看起來是當下的，其實也是歷史的，看起來是現代的，其實也隱藏著傳統中國的面影。它的寬闊、豐富和無法歸類所蘊含的活力、前景，正在把這個城市的文學變成一個當代文化研究的生動標本。

這或許是深圳文學希望企及的高度。因此，深圳青年作家不必掩飾自己的口音，不必卸下故土所賦予自己的精神重擔，而是要帶著這些口音和重擔上路，進而激活當代經驗，把各種文化、記憶和經驗相撞擊、相交匯之後的都市奇觀寫下來。我認為，這是深圳文學中最值得期許的一種寫作。

謝有順

中山大學中文系教授、博導

教育部青年“長江學者”