每天讀幅經典（2）
任薰 靈芝長壽圖 細部
一隻老龜在地上肆意爬行，海藻一樣的綠毛以背脊中心為圓點四面發散，這讓他像是頂著一盆綠植。如果細看他那從容的步態和自信的眼神，便覺得他也像一位帶頭盔的拿破侖麾下的將軍，渾身被一種驕傲的感覺所包圍。他的視線被另一隻躺在地上的小龜所吸引，那小龜四肢亂顫，將頭埋向一邊，似要用扭捏的四肢來遮擋綠毛老龜炯炯的、帶著絲挑逗的目光，在這場確認眼神的過程中，它顯得羞怯而醜萌。
這幅清代中晚期的《靈芝長壽圖》，用靈芝和烏龜來寓意吉祥的祝福。在那個時代，這樣類似的構圖、意境以及審美趣味的畫作，並不罕見，甚至顯得陳腐，缺乏新意。在傳統主流的美學語境中，很多人認為這類趣味因為太接地氣而顯得不那麽高級。在此前數百年來，中國畫壇中形成的主流審美觀點，都是由孤芳自賞的文人們所統治，他們不會這麽去迎合市民的口味，也不會為了市場的需求，而不斷炮製、彼此模仿這樣的作品，因為在生計上他們自有朝廷的俸祿，而在創作更追求一種遠離現實的精神世界。但如果仔細看看畫作者任薰創作的這兩隻龜，你的看法也許就沒有必要局限於某些固定的美術評論中。能將這兩隻龜畫的如此生動傳神，便足以代表了作者長期積累的繪畫功底，以及對刻畫對象的仔細觀察。
任薰 靈芝長壽圖
任薰 荷塘鴛鴦圖
相比四王、四僧、八怪等等清朝的畫家們來說，晚期的“海上四任”，相對名氣沒有那麽大，在當代拍賣市場上，他們作品的價格也一直不高。但這並不代表，就可以認定他們的作品缺少藝術價值。
“海上四任”的代表人物任薰(1835年－1893年)，字阜長，又字舜琴，浙江蕭山人。他是另一位畫家任熊的弟弟，他們父親早亡，任薰從小跟隨任熊學。他們倆有一位共同學生任頤，同治三年(1864年)任薰曾帶著任頤同至寧波賣畫，與浙東名士萬個亭、陳朵峰、謝廉始等有過交往。同治五年，任薰與海上眾多名家廣有郊遊，與其胞兄任熊的生前摯友，早期海上名家范湖居士周閑合作，曾為吳昌碩畫像，周閑填浣溪沙詞一首。
同治七年(1868年)任薰到蘇州，寓居吳門（古時蘇州的稱謂，在明朝吳門畫派便是最為興盛的畫派之一）近二十年。在此期間，有記載稱任薰參與設計過蘇州怡園。在怡園初建前，他被推薦作設計圖。任薰問亦往來於上海、杭州、蕭山等地。
在任熊去世後，任薰負責撫養教育其子任預，他對待任預的教學頗為嚴格，必須每天要完成規定的畫稿，否則就不給飯吃。最終，任預最後也成為一代名家，與父、叔和任頤並稱“海上四任”。“上海四任”們的這些創作和交流活動為清末明初的“海派”出現，奠定了基礎。
（下圖請橫屏欣賞）
花鳥圖
（以上為：任薰《花鳥圖》長卷紙本設色 縱27．2厘米橫486．4厘米 蘇州博物館藏）
尤其是任薰，可以稱做是任頤、任預的老師，在繪畫領域是一位全能高手。他不僅擅長花鳥，其人物畫更具特色。任薰的人物畫，與文人畫不同，而是為滿足市場需求，為了謀生所繪。他繪製的大量神仙、佛像、帝王、仕女、文士影像，這些畫中的人物都帶有很強的世俗性，但並不流於程式，而是更加貼近生活現實，充滿了詼諧與趣味。比如他描繪現實生活場景的《江沽流民圖》冊，就畫了一群無家可歸的乞食者，作者對這些人傾注無限同情，反映了社會的真實現狀。
任薰40歲以後的作品，博采眾長,從華喦、八大山人、陳淳、惲壽平等前輩學習。在人物畫方面，任薰在技法貢獻了一定的創新。他的人物線條，採用自創的鐵線雙勾法，由釘頭鼠尾描演化而來，細勁而有彈性，並具一定裝飾性。尤其晚年人物衣褶，運筆如同書法中行草，似有行雲流水之感。在把握人物特點的基礎上，往往別出心匠，充分運用誇張的方式，將人物性格、神態表現得傳神。
任薰的花鳥畫構圖新穎別致，色彩斑斕斑斕似錦。上文欣賞的這幅花鳥長卷就將數十種花卉集於一卷之中，以巧妙的布局將不同時節的花卉、禽鳥有機協調在一起。採用了多種技法，以點染勾擦、渲染等手法畫出羽毛之豐美，體態之健秀。整體作品在結構上比較嚴謹，很重視疏密虛實的主從關係，平淡中能出奇，寧靜中能生動。
合錦圖 縱25．8厘米橫26．9厘米 南京博物院藏
他擅長使用重彩著色，這些花鳥畫最使人驚歎的是那豔麗的顏色，這些顏色濃淡結合，也從豔麗中透出幾份古樸。
作為“海上畫派”的奠基人，命運並未善待這位畫家，約光緒十四年(1888年)，任薰雙目失明返回故裡，於光緒十九年(1893年)七月卒於蕭山。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室