推薦人/ 李光潔
十點視頻「一書之約」欄目第19篇文章
《島上書店》第09期,共 10 期
今天鼓勵大家完成的目標是第四章《鐵頭》。
電子化閱讀之爭
轉眼就是聖誕節了,A.J. 的媽媽來了。她是位身材小小的白人老婦人,可比自己的兒子活的瀟灑多了——在石頭上畫畫、為監獄裡的人掃盲、拯救西伯利亞狗,跟好幾個人約會,甚至逐漸變成了雙性戀。
她說自己七十歲了,信奉的是要嘗試新事物,否則還不如死了好。這次來看 A.J. 她為這一家三口選了同樣的禮物:每人一部電子閱讀器。
瑪雅很興奮,她太想要一部電子閱讀器了,可是 A.J. 卻很惱火。他連包裝都不打算拆,這樣也許可以送給別人用。
“你一定要跟上時代”,A.J. 的媽媽說。
“我乾嗎一定要跟上時代?時代有什麽了不起?”A.J. 經常在想這一點,就像肉上的脂肪一樣,世界上的好東西都被一點一點地割走了。
先是唱片店,接著是錄像出租店,然後是報紙雜誌,現在就連那些大型連鎖書店也正在消失。
在他看來,唯一一件比世界上有大型連鎖書店更糟糕的事,是世界上沒有任何大型連鎖書店。至少大型書店賣的是書,而不是藥物和無用的廢物。
“最快變老的方式,就是在技術上落伍,A.J.”媽媽再次說道。
A.J. 更惱火了。“媽媽,你到底明不明白那個可恨的東西正在大肆搞破壞,不止破壞我的生意,而且更糟糕的是,還會導致多少個世紀充滿活力的文學文化粗暴而快速的衰落?”
“我不喜歡這件禮物,當然也不喜歡我家裡一出現就是三個。我寧願送我女兒破壞性的東西。”
瑪雅聽了爸爸的話,咯咯的笑了。可是奶奶都快要哭了。
那天夜裡在床上時,A.J. 還在談論電子閱讀器。
“你知道電子閱讀器真正的問題是在哪裡嗎?”阿米莉婭問
“不知道,樂觀派女士,”A.J. 說。
“電子閱讀器可以讓那些近視的人想把正文放多大就放多大。”
阿米莉婭正得意地看著丈夫時,發現 A.J. 舊病複發。這一次,A.J. 失去了意識的時間長達一分半,而且感恩節以來已經發作三次了。
不治之症
情況越來越糟,聖誕節過後的一天,A.J.在跑步的時候竟然昏倒了。根據醫生的檢查,A.J. 不但眼睛出現了問題,連說話也開始出現問題。
例如會把“小孩”說成“少孩”,會把《憤怒的葡萄》說成《垃圾葡萄柚》。醫生決定送 A.J. 去波士頓的一位腦科專家那裡。
多形性膠質母細胞瘤。這次約診,A.J. 是一個人來的。這種腫瘤極為罕見,除了在學術出版物和電視劇《實習醫生格雷》中出現過。
面對如此可怕的腫瘤君,A.J. 又開始發揮他一慣的黑色幽默了,腫瘤學家被他搞得捧腹大笑。
腫瘤學家告訴 A.J.,腫瘤已經很大了,最好馬上安排做手術。至於手術可以為 A.J. 換來多少時間,取決於能取出多少腫瘤,多則時年,少則兩年。
而且這種腫瘤還有複發傾向,無論治療還是不治療,A.J. 最終都極有可能成為一個腦死亡的植物人。
A.J. 沒有直接回家,而是去找了蘭比亞斯。比起先讓家人擔心,先和好友蘭比亞斯聊一下,或許更穩妥。
事情的真相
晚上睡覺的時候,蘭比亞斯把伊斯梅拉向自己。"我愛你,"他告訴伊斯梅,“我想讓你知道,你過去也許做過什麽,但我不會計較。
我知道衣櫥裡的那個包,我知道裡面有那本書——《貼木兒》。我不知道它怎麽會到了那裡,也不需要知道。但只有這樣做才正確,那就是還給他合法的主人。現在 A.J. 和艾米需要這筆錢。”
蘭比亞斯跟伊斯梅說了 A.J. 腫瘤的事,伊斯梅用手捂住了臉。
事實上,蘭比亞斯第一次在伊斯梅家裡過夜的時候,就發現了 A.J. 幾年前丟失的那本很值錢的《帖木兒》。
但他什麽也沒說,因為他不是作為警察被邀請到伊斯梅家裡的,而且他相信伊斯梅是個好女人,並且過的很不容易。
接下來,伊斯梅終於說出了她深藏心底的秘密:
原來瑪雅是瑪麗和伊斯梅丈夫丹尼爾的孩子。未婚先育的瑪麗找到了伊斯梅家,希望得到一筆撫養瑪雅的費用,恰逢丹尼爾不在。
得知真相的伊斯梅傷心極了,加上經濟並不寬裕,便拒絕了瑪麗的請求,瑪麗只能失落地回去。
後來伊斯梅去看望 A.J.,發現了醉倒在家的他,於是她好心照顧了 A.J.。
在收拾屋子的時候發現了價值不菲的《帖木兒》,想起當初發現這本書,也有自己的功勞,可是A.J.並沒有給予回報。
想起可憐的瑪麗母女,伊斯梅決定把這本書給更需要的她們。於是,沒有想太多就把書收起來了,第二天出島轉交給瑪麗。
可是,瑪麗要賣出這本價值不菲的書並不容易,加上她後來得知,這本書的主人正在追查偷書的人,她嚇壞了。
瑪麗再次帶著瑪雅向伊斯梅求助,可是伊斯梅無能為力。最終,裝著《帖木兒》的瑪雅書包忘在了伊斯梅家。而走投無路的瑪麗選擇了把瑪雅留在島上書店,而自己自殺了...
第二天夜裡,“警長精選讀書會”像往常一樣在小島書店舉行。按照慣例,蘭比亞斯提前來到書店準備活動,也跟 A.J. 聊聊天。
“我看到這個放在門口。”蘭比亞斯說。
當蘭比亞斯把一個寫著 A.J. 名字的信封交給 A.J. 的時候,A.J. 以為這無非又是一本樣書而已。
“我就像是個在約會階段呆了太久的女孩。我已經有過太多次失望,得到過太多次‘非我莫屬’這樣的承諾,但從來都不是。你當警察,難道不會變成那樣嗎?”A.J. 問道。
“哪樣?”蘭比亞斯說。
“憤世嫉俗,我想”,A.J. 說,“你難道沒有變得整天都想看到人們身上最糟糕的方面?”
蘭比亞斯搖搖頭,說:“沒有。我看到人們身上好壞參半。”
小夥伴們今天的共讀就先到這裡,明天我們將迎來《島上書店》的大結局,敬請期待。堅持共讀,讓時間看得見!