馬未都童年回憶散文：《補鍋》

“焊洋——鐵壺！”這句吆喝聲沒聽過的想像不出有多麽好聽。雖然只有一句，但神完氣足，前兩字洪亮鏗鏘，後兩字斷崖似收住，迫使人不得不探頭下看，如臨深谷，傾聽空谷回聲。

小時候隔三差五地能聽見窗外飄進這句吆喝聲。我家住在二樓，樓後不太遠的地方就是院界，攔著一道鐵絲網，鐵絲網外挨著一條小路。挑擔修理匠常沿著這條小路邊走邊吆喝。說來奇怪，每次他都能吆喝出生意來。於是撂攤坐好，戴上眼鏡，認真地敲打起來。

我隔著鐵絲網認真地看他修理。所謂“焊洋鐵壺”只是句廣告詞，鋁鍋鋁盆鋁壺漏了都管修，真正的洋鐵壺並不多見。那年月洋鐵壺已經落伍，新中國大躍進後鋁製品多了起來。由於當時的人們信任鋼，所以鋁製品俗稱鋼精，鋼精鍋就是鋁鍋，一般指熟鋁製品。這種產品由於薄，很容易使著使著就漏了，一個極其微小的小洞也能讓鍋無法使用，只好讓挑擔司機修理。司機先拿起鍋對著太陽，馬上找出漏洞處，用一小鑽將孔擴至為洞，剪下一縷牙膏皮塞入，兩面敲打幾下，然後燒錫點焊封住，雙手捧住笑容滿面地遞與人家，收一兩毛錢，小心塞入圍裙的深兜裡，嘴裡又吆喝一聲：“焊洋——鐵壺！”

我每次看完補鍋都意猶未盡地跑回家，翻看廚房中所有的可能漏的廚具。可每每使我失望，鍋盆壺都沒有漏，我就跑去問母親：“咱家的鍋什麽時候漏啊？”母親瞪了我一眼：“新鍋！”我又問：“壺呢？”母親又說：“新壺！”母親不懂我的意思，我在想，說不定哪一天修理匠就不來了呢？

（圖片來自網絡，尊重原作者版權）