作者：霍小山
1796年正⽉初⼀，紫禁城舉⾏了盛⼤的禪位典禮，乾隆將皇位傳給了⾃⼰的⼉⼦嘉慶，並宣布普免明年全國的地丁錢糧。
這是乾隆一生中最完美的壓軸戲，自己當政以來，國泰⺠安，四海升平，萬國來朝，締造了⼀個前所未有的盛世。如今，他還能讓帝國最⾼的權⼒平穩交接，這在中國歷史上都極為罕見。
乾隆志得意滿，自己的⽂功武略應該已經超越了歷朝歷代的所有帝王，是名副其實的千古第⼀完人。
然而，打臉總是來得飛快。壓軸戲之後的第6天，川楚邊境就爆發了聲勢浩大的白蓮教起義。這場起義徹底撕碎了康乾盛世的幻夢，乾隆的一生心血，全部灰⻜煙滅。
一、帝國人口增長的壓力
這場起義爆發的原因，表⾯上看起來是乾隆晚年清政府吏治松弛，貪腐嚴重，導致官逼⺠反。但本質的原因應該是人口增長超過了社會經濟發展所能承受的程度，導致國⺠⽣活的極端困苦，為社會動亂提供了溫度、水分都很適宜的⼟壤。
1681年，康熙平定三藩之亂並收復台灣，中國內部的戰爭告⼀段落。此後，經過康熙、雍正、乾隆三朝的修養生息，中國的⼈口數量直線上升，相繼突破2億、3 億⼤關。英國馬嘎爾尼使團的副使斯當東甚至估計中國的人口達到了3.5億。
人口的野蠻生長，固然是清政府⼀項了不起的成就，但是這也為清政府埋下了⼀顆隨時爆炸的地雷。因為中國的人口在呈幾何級數增⻓，⽽糧⻝卻只能以算術級數增⻓。僧多粥少，就會導致糧價和土地租佃價格的直線上升。早在1709年，康熙就已經意識到了這個問題，他在免除天下錢糧的諭旨中說，“戶口雖增而土田並⽆所增，分一人之產供數家之⽤，其謀⽣焉能給⾜？”。
第⼆年，他⼜說“⺠⽣所以未盡殷⾩者， 良由承帄既久，戶口⽇蕃，地不加增，產不加益，⻝⽤不給，理有必然。朕洞矚此隱，時深軫念”。
不過，人口壓力在康熙時代並未成為社會主要問題，因為當時全國⼈口才剛過1億⼤關，⽽且 清朝的領⼟也還在擴張。領⼟的擴張可以給中國⼈帶來更多的耕地，更多的耕地可以帶來更多 的糧⻝產量。這就像美國的⻄進運動⼀樣，東海岸⼗三州的農⺠可以去遼闊的⻄部墾荒種地， 緩解東部地區的⼈口壓力。因此，康熙時代只有江寧、蘇州、上海、 福建這⼏個地⽅成為缺⽶區，需要從其他省份調配糧⻝。
▲英國畫家繪製的揚州
但是到了康熙晚年，人口壓力帶來的貧困問題日趨顯現。雍正剛⼀上台， 就對各省督撫說，“國家休養⽣息，數⼗年來，戶口⽇繁，而土田⽌有此數，非率天下農⺠竭力耕禑，兼收倍獲，欲家室盈寧必不可得”。
然而，雍正帝⽆法緩解⼈口壓力，以⾄於乾隆初年，⽶價昂貴的情形，已經遍及全國。沃野千⾥的天府之國四川，雍正⼋、九年（1730、1731）時，⽶價每⽯價格為 4到5錢，到了乾隆⼗三年（1748）時價格增⻓到每⽯1兩，最少也 8、9 錢。四川這種糧⻝⾼產區的⽶價尚且翻倍，其他那些糧⻝產量⼀般般的省份的⽶價，就更可想⽽知了。有興趣的讀者可以登錄中央研究院近代史研究所⾥的“清代糧價資料庫”，⾃⾏檢索1736年以後各省按⽉向皇帝奏報省屬各府及直⾪州廳的主要糧⻝價格，從⽽對清代糧價的上漲有⼀個更具體的認識。
到了乾隆晚年，人口壓力已經成為朝野共識。1793年，乾隆在上諭中表達了⾃⼰的憂慮，“生之者寡，⻝之者眾，於閭閻⽣計誠有關係。若再因歲事屢豐，粒⽶狼戾，民情遊惰，⽥畝荒蕪，勢必⾄⽇⻝不繼，益形拮據。朕甚憂之! ”
那麽，乾隆有沒有解決辦法?
二、洪亮吉的無解之題
乾隆時期，有⼀位著名的江蘇學者洪亮吉，對中國⼈口的問題提出了⾃⼰的⻅解。他認為中國⼈口過剩造成了⽣計艱難，要想解決這個問題，⽬前沒有⼀勞永逸的⽅案，只有兩個可以稍微 緩解壓力的辦法。
一是天地調劑法，即靠⾃然的力量如瘟疫、天災造成⼈口的⼤批死亡，以減 緩⼈口壓力。但是他通過對中國歷史的研究，認為“⺠之遭⽔旱、疾疫⽽不幸者，不過⼗之⼀、⼆矣”，對解決⼈口的迅速增⻓起不了⼤作⽤；二是君相調劑法，即最⼤限度的開發資源，政府要制定政策，刺激⽣產，發展⽣產，改進⼈⺠⽣活。洪亮吉雖然沒有提出解決⽅案， 但仍然被後⼈稱為“中國的⻢爾薩斯”。
▲洪亮吉的作品 篆書“茶半香初之館” 鏡心 紙本
清政府在“君相調劑法”這⽅⾯已經做了很多努⼒。其⼀，清政府鼓勵墾荒，據統計,從順治初年到康熙晚年，全國主要省區共墾荒地四⼗三萬⼋千余頃。雍正五年，政府準許各地⼈⺠前往雲南、貴州⼆省⼴⾏開墾，並給予墾荒者參加科舉考試的權⼒。乾隆三⼗⼋年，政府⼜⿎勵各地⼈⺠前往新疆開墾⼟地；
其二，清政府大力推廣蕃薯、玉米這兩種美洲作物，⽤來填飽⽼百姓的肚⼦。這兩種神奇的作 物對⼟地的要求不⾼，貧瘠的⼭區丘陵坡地都可以種植，絕不擠佔主要糧⻝作物的地盤。在乾隆帝的示意下，各地地⽅政府規定對於種植番薯、⽟⽶的⼟地永遠免稅；
其三，清政府不遺余力的治理⻩河、淮河、永定河等等喜歡興⻛作浪的河流，各省政府也都全力疏浚主要河道。水災被有效的控制，農業⽣產的安全得到了極⼤的保障；其四，清朝⼏代皇帝都恪守“永不加賦”的祖訓，在“量⼊製出”的財政原則下，多次普免天下錢糧，減輕⼈⺠負擔。僅乾隆⼀朝所 減免的農業稅總數就有2.0275億兩⽩銀——如此看來，易中天教授說乾隆是⼀個王⼋蛋的結論還有待商榷。
但是，正如洪亮吉所預料的，清政府的這些政策措施只能緩解人口壓力，而無法徹底解決人口壓力。其⼀，儘管大清帝國的國土面積空前龐大，但是相對於3億的人口依然捉襟見肘。到了乾隆後期，真的是能開墾的⼟地都已經開墾了，不能開墾的⼟地也都硬開墾了，但還是不夠⽤。道光年間的舉⼈汪⼠鐸曾說，“⼈多之害，⼭頂已禑⿉稷， 江中已有洲⽥，川中已辟老林，苗洞已開深箐，猶不⾜養。”根據洪亮吉的研究，平均每個⼈需農⽥ 3到4 畝，⽅可維持最低⽣活。然⽽乾隆⼗⼋年(1753)，⼈均畝數才約為 3.86 畝，三⼗⼀年(1766)為 3.56 畝， 嘉慶⼗七年(1812)為2.19 畝，道光⼗三年(1833)更是降到1.86 畝，根本⽆法維持⺠眾的最低⽣活標準。⽽同⼀時期的英國⼈均佔有耕地10畝。
▲英國使團畫家繪製的中國百姓
其⼆，美洲作物雖然大力推廣，但是根據學者吳慧的估計，從乾隆末年到嘉慶年間，它們的產量也僅僅佔全國糧食產量的4.63%。侯楊方教授多次強調，“美洲作物對清朝⼈口巨量增⻓並突破2億、3億直⾄4億的作⽤並不⼤，養活中國數億⼈口的依然是傳統作物”。這個論斷其實不⽤史料證據也能推測，你想那些⼭區丘陵坡地能有多⼤⾯積？它們能種植多少番薯和⽟⽶？
⾄於興修⽔利，可以最⼤程度的保障農業⽣產的成果，卻不能提⾼糧⻝的原有產量；普免天下錢糧可以減少老百姓的經濟負擔，但是卻不能從根本上提⾼⽼百姓的⽣活水準。更何況到了乾隆晚年，清政府日益腐敗，地⽅政府橫征暴斂屢見不鮮，地主豪強兼並土地肆無忌憚，老百姓只能手裡捧著窩窩頭，菜裡沒有⼀滴油，日子根本就過不下去。加上⻓江、漢⽔連年潰堤，水漫千⾥，導致當地的⽼百姓要麽抗租暴動，要麽另謀出路。英國⻢嘎爾尼訪華使團成員約翰· 巴羅記載：“不管是在舟山還是在溯⽩河而上去京城的三天⾥，沒有看到任何⼈⺠豐衣足食、農村富饒繁榮的證明……觸⽬所及⽆⾮是貧困落後的景象。”這絕對不是以偏概全。
在湖北、四川、陝⻄三省交界地區，有⼀⽚原始森林，這⾥群⼭起伏，⽝⽛交錯，地勢險要， 統稱為巴⼭⽼林。這⾥⼟地貧瘠，⽓候惡劣，如果不到萬不得已，不會有⼈想來這⾥安家落 戶。但是乾隆三⼗七⼋年之後，四川、湖北、河南、安徽等省“貧⺠亦多攜帶家室，來此認地開荒，絡繹不絕”，到了⽩蓮教起義爆發之前，巴⼭⽼林的⼈口數已經不下百萬。
在這種經濟文化相對落後、封閉的地區，聚集了如此大規模的人群，非常適合民間宗教在這裡生根發芽，茁壯成長。這時，只需要⼀兩個野⼼勃勃的⼈振臂⼀呼，就會有百萬信眾斬木為兵，揭竿為旗，天下雲集響應，不鬧個天翻地覆，⽕焚幽燕，決不罷休。乾隆皇帝⼀⽣嚴厲打 壓⺠間宗教，為此不惜掀起⽂化恐怖的狂潮，連有傳播邪教嫌疑的精神病患者也絕不姑息，⼀ 律凌遲處死。可是，乾隆帝深⽂周納，千防萬防，最終還是功虧⼀簣，⽩蓮教在巴⼭⽼林建⽴ 起⼀個龐⼤的秘密宗教王國，即將卷起腥風血雨。
三、乾隆唯⼀的選擇
解決巨⼤的⼈口壓力，消滅潛藏的動亂因素，乾隆帝唯⼀的選擇就是推動國家經濟全⾯轉型，與世界各國貿易，與歷史潮流接軌，使⽣產力發⽣質的⻜躍。
康乾雍三代，正是歐洲突飛猛進的時期，產業⾰命、交通⾰命、政治⾰命蜂擁⽽起，哲學、經 濟、政治、科學上的新理論、新思想、新發明，⽇新⽉異。開啟⼯業⾰命的英國，伴隨著⽑紡 織業的發展，成千上萬的的農⺠離開家鄉來到城市，成為產業工人，純農業⼈口從15世紀的90%下降到了17世紀的50%，極⼤的減輕了農村人口的壓力。1795年，英國政府還推出“斯賓漢姆制度”，對收入水準達不到標準的產業工人，予以財政補貼。同時，政府還積極幫助失去⼟地的農⺠在城市⾥找到合適的工作，逐步完成農村剩餘勞動力的轉移，降低了社會的不安定因素。
大量的農民流入城市，使得英國出現了很多人口眾多的超級大城市，例如倫敦的⼈口在17世紀末就已經達到了57萬人，在整個歐洲⾸屈⼀指。城市的龐⼤⼈口，需要附近的農村提供更 多的奶酪、雞蛋、牛油等畜牧產品和水果蔬菜等農副產品，這就推動很多農⺠轉型種植附加值 更高的畜產品和乳製品。由於畜牧業所需的⼈數有限，這就導致更多的農⺠進⼊城市，成為產業工人。而⻜速發展的⼯業，也完全可以吸納這些源源不斷湧進來的勞動力。而在康乾盛世， 中國的城市化⽔平卻不到7%。
⼯⼚⽣產的棉紡織品由於有規模優勢，價格比較低廉，絕大多數的人都能夠買得起。其他的⼯業產品和農業產品也是如此，這就使得英國普通民眾的消費能力得到提高，生活水準提前進入小康。據記載，⼯業⾰命初期，英國漢普郡農場的⼀個普通雇⼯，⼀⽇三餐的⻝譜如下：早餐 是⽜奶、⾯包和前⼀天剩下的鹹豬⾁；午飯是⾯包、奶酪、少量的啤酒、醃豬⾁、⻢鈴薯、⽩菜或蘿⼘；晚飯是⾯包和奶酪。星期天，可以吃上鮮豬⾁。⼯業⾰命後期，英國⼈的⽣活更是蒸蒸⽇上。1808年英國普通農⺠家庭的消費清單上還要加上2.3加侖脫脂⽜奶，1磅奶酪，17品脫淡啤酒，⻩油和糖各半磅，還有1英兩茶。⽽當我再看到同⼀時期中國普通⺠眾⻝不果腹 的種種記載，實在是⼼潮難平。
英國普通民眾消費水準的提高，⼜反過來促進了⽣產的擴展和就業的增多，進⼀步消解了英國的人口壓力。
再以美國為例，它在18世紀末偷師英國，開始⼯業⾰命。1810年，美國⼈口724萬，然而隨著⼯業的發展，本國的勞動⼒嚴重不⾜。於是美國從海外⼤量吸收移民，從1820年到1910 年，美國的外來移⺠達到2792萬。巨量的外來移民不但解決了美國的產業⼯⼈缺乏的問題，⽽且還帶來了各種新技術，使得美國的⼯業可以後來居上。
結語
在⼀個⾛向產業⾰命的國家，數量龐⼤⽽⼜低廉的勞動⼒不但不是負擔，反⽽是經濟發展的助 推⽕箭。而在⼀個封閉的農業國，數量龐大而又低廉的勞動力不但不是社會進步的發動機，反而是社會動亂的培養基。這個道理古今中外，莫不如是。
為什麽最近印度要在中印邊界挑事? 深層次的原因就是印度的⼈口呈⾦字塔結構，⻘壯年勞動⼒佔據絕對多數。印度政府如果能解決這些過剩的勞動⼒，那麽印度今後的發展將不可限量，但如果印度政府⽆法為這些⼈提供充⾜的就業崗位，那麽印度社會極有可能會分崩離析。
因此，印度政府覬覦中國的世界⼯⼚地位，希冀能夠取中國⽽代之，為印度解決就業問題，穩定國內的不穩定因素。
▲英國使團成員亞歷⼭⼤速寫的乾隆肖像
當然，我們要求乾隆皇帝緊跟世界潮流，推動經濟轉型，這是⼀種⻢後炮的想法，作為兩個世紀前的中國的領袖，他很難超越傳統觀念的束縛和維持統治的思維慣性，我們不能對其有過多的苛責。
而且，即使乾隆帝在⻢嘎爾尼訪華之後，願意在貿易⽅⾯放鬆管制，並有限的效法⻄⽅，估計也來不及了，因為此時離⽩蓮教起義已經沒有幾年時間。白蓮教起義撕碎了康乾盛世的紗幕，葬送了清王朝維持專製統治的所有預防措施。我們以後⼈的觀點來看，乾隆帝預防⽩蓮教之類的起義，唯⼀的⽅案就是改⾰開放，學習⻄⽅，參與世界貿易。
試想，當成千上萬的⼯⼚在中國拔地⽽起，將會解決多少中國剩餘的勞動⼒，當成千上萬運送⾕物的貨輪駛向中國 的碼頭，將會補⻬多少中國糧⻝的缺口，當成千上萬的超級都市在中國如⾬後春筍般冒出，將會推動多少農村的經濟作物⽣產，當成千上萬的棉紡織⼯業產品流⼊市場，將會有多少中國⼈不再穿的破破爛爛、⾐不蔽體······
可惜這⼀切都只是想象，已經老態龍鍾的乾隆帝坐在太上皇的椅⼦上，閉⽬默誦⻄域密咒，天雷勾地⽕，嘛哩嘛哩哄，希望能咒死⽩蓮教起義的⾸領。
坐在乾隆帝旁邊的嘉慶皇帝⼀臉懵逼。
參考資料：
1、曹樹基、陳意新《⻢爾薩斯理論和清代以來的中國⼈⼝ —評美國學者近年來的相關研究》，歷史研究，2002年
2、丁光玲《清朝前期的⼈⼝增⻓與⼈⼝壓⼒ (1644〜1820) 》，複興崗學報，1993年
3、駱毅《清朝⼈⼝數字的再估算》，經濟科學，1999年
4、張宏傑《饑餓的盛世-乾隆時代的得與失》，重慶出版社，2016年
5、侯楊⽅《盛世·康乾》，中信出版集團，2019年
6、韓毅《美國⼯業現代化的歷史進程》，2007年
7、侯家駒《中國經濟史》，新星出版社，2008年
8、吳敵《清代⻓江流域的農業開發與環保問題》，⻄華師范⼤學學報:哲學社會科學版，
1996年
9、何炳棣 : 《1368 —1953 年中國⼈⼝研究》，上海古籍出版社，1989 年
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室