花城文學獎提名作品巡展：余一鳴《慌張》

中短篇小說獎提名作品

余一鳴，中國作家協會會員，南京外國語學校教師，著有長篇及中短篇小說選十三本。小說入選選刊和年度選本、年鑒，並數次進入中囯小說排行榜。作品刊於《人民文學》《清明》《北京文學》等。曾獲2012年人民文學獎、第四屆和第五屆江蘇省紫金山文學獎、第八屆南京金陵文學獎、第三屆葉聖陶教師文學獎、《中篇小說選刊》2010—2011雙年獎、2011《小說選刊》年度獎、2011《人民文學》年度小說獎、《北京文學》2013年—2014年優秀轉載作品雙年獎、2014《創作與評論》年度文學獎等獎項。2017年，曾應邀赴哥廷根大學任駐校作家。

《慌張》創作談：每個人都曾經慌慌張張

文 / 余一鳴

寫這個小說的時候，我在德國哥廷根大學做駐校作家。我的寓所前面是一塊綠色坡地，下雨了，兩個孩子在草地上嬉戲，他倆比賽在兩棵大樹間的奔跑速度，互不服氣，賽了一次又一次。雨點大了，倆人將套頭衫上的帽子戴到頭上，沒有停止的意思。我老伴從陽台上扔下一把雨傘，其中一個小家夥回了一個明淨的微笑，振臂，將傘又扔回了院子。

倆小家夥氣喘籲籲，卻並不慌張。

我是一個中學語文老師，曾經在鄉村、縣城中學教書近二十載。我接觸過的孩子都很忙，很累，小小人兒的眼中往往是疲憊和慌忙，用功的孩子困惑，調皮的孩子驚惶，是什麽讓我們的孩子如此不堪，除了考試壓力，有沒有家庭和社會的壓力？我寫下了小說的開頭。回國後，我到老家走了兩趟，村裡的忙人忙於水產養殖，忙於經營，閑人也不閑，忙於打麻將，忙於燈紅酒綠。誰大賺了一筆，誰家在城裡買房了，誰換了小三，說的人豔羨之後往往黯然，資本給每個人都施加了壓力，令人心慌。慌張不僅是孩子的狀態，幾乎是所有人的狀態。慌張不只是一代人，代代相傳的慌張令人心酸。

在我的中篇小說寫作中，我完成了“淘金三部曲”和“教育三部曲”，特定領域的題材，往往承載了小說的閱讀誘惑，我努力想脫離這種桎梏或者說取巧，想寫日常生活，想寫平凡人物，風輕雲淡，但是情節的發展使故事還是走向了殺人案，而且是連環案。我寫到結局時心中充滿無奈和悲涼，為人物命運，也為我自己筆力有限。

每個人都曾經慌慌張張，人生不易，在某些決定人物命運的關口，有一些慌張是正常的，或者說不可避免。但是，慌張不應是人生的常態，就如死水無瀾不應是人生常態一樣。據說，三代才能培養出一個貴族，我們難道只有無奈地等待歲月？從容、優雅、不慌不忙地過日子，其實是大多數人盼望的生活。

一個寫作者，應該說出大家想說而沒有說出的話。詩與遠方當然文學，但是寫出僅僅能給心靈撓癢的文字，怕還是不夠。作者和讀者一起從痛苦走向明淨，追求健康而坦誠的生活，是我寫這篇小說的初衷。