每夜凌晨三點，窗外的世界安靜下來，很多人卻無法入睡。績效、房租、家庭……種種現實問題帶來焦慮，困擾數千萬失眠者。
不過，焦慮和失眠並非毫無益處。對現狀的不滿足而產生的焦慮情緒，我們將其定義為「促進性焦慮」，由它引發的失眠應該是「奮鬥型失眠」。
今天我們要分享7位「奮鬥型失眠者」的故事。這些睡不著的年輕人，在天亮之前，重啟人生。
Keria 27歲 研究生
失眠頻率：一周2-3次 原因：考研
三年前，我從南方醫科大學畢業，去上海一家醫院實習，並最終留下做產房護士。一個外省小城出來的，能最終留在上海，挺不容易。
我們的工作時間兩班倒。早班：早上7：30—晚上9：30，夜班：晚上9:30—早上7：30，其他時間休息，四天一個輪迴。幾位老師在產房裡工作十幾年，還是這樣排班。
工作的新鮮勁很快過去，想到以後一眼望得到頭的生活，我有種窒息感。
我心裡一直有個科研夢。6月，我下了決心，要考研。
然而時間根本不夠用。早班，7：30之前要到醫院，除去通勤時間，我需要每天5:20起床。醫院的考試太多，新職工每月一次理論考、兩次操作考，每周都有小測驗，令人無比焦慮。
失眠開始於考研前的兩個月。說不上幾點到幾點，每天至多睡5、6個小時，睡著了就做噩夢，夢到自己考場上試卷沒寫完，夢到醫院操作考試道具突然掉了，夢到自己從懸崖邊跌落……
最嚴重的那天，隻睡了1個小時。一個人躺在床上，不敢說話，不敢翻身，感覺躺在一個冰湖的正中央，一不小心就要沉下去。
以後再睡不著，我就爬起來學習。住的地方沒有書桌，就用紙箱作凳子，把床當作書桌。每天與專業書為伴，席地而坐進行複習。
我還在紙箱上寫過許多激勵自己的話語，「破釜沉舟，百二秦川終屬楚；臥薪藏膽，三千越甲可吞吳」，「奮鬥的青春才無悔」……1.5平米的紙箱每個角落都布滿字跡。
考研前那天，依舊睡不著，一個人看書到凌晨兩點多，後來支撐不住睡著了。第二天，所有考試都是提前交卷。考完試後，朋友陪我去看了一場電影，吃了飯，算是對奮鬥半年的紀念。
我成功了。努力的人，運氣總不會太差。
曉衡 28歲 鐵路職員
失眠頻率：每天 原因：不確定的未來
我感覺身體裡有一個時鐘，滴答滴答。不管前一晚幾點入睡，每天5：20準時睜開眼睛。這是做鐵路職工養成的習慣。四年前大學畢業的時候，父親所在的中石化和母親所在的鐵路局同時在招人。他們覺得，我應該有一個正式穩定的工作。我自己也這麼覺得，於是選擇了鐵路，至少不會每天局限在一個地方。
然而穩定無法逃掉感情變故和人際關係。失眠是從一年前開始的，相戀四年的女友突然和我分手，同別人結婚生子；鐵路局是國企，需要絕對服從管理，稍表現出不馴，就會被「修理」。
工作是輪班製：早班、夜班、下夜班、大休……4天一循環。一年5天休假。回想四年前的選擇，我才發現，所謂選擇，就是在既定的軌道，按照別人的設計過生活。
在別人看來，我28歲，有房有車，收入穩定，生活體面。卻不知道，國企裁員潮愈演愈烈。上個月，我們公司有兩個人離世了，在即將退休的前夜，像燈油一樣熬乾、熄滅了。
失眠不期而至。我擔心失業，害怕忽然死亡，害怕還不起貸款，害怕對不起父母的期待，也害怕生活要繼續這樣下去。所以我花30萬購買了重疾險，這樣身故後還能留200萬給父母養老。
買完保險之後，我開始在失眠時一步步地規劃未來的人生：30歲前，嘗試潛水和滑翔傘，去泰國短暫出家；40歲，買路虎，開一家自己的奶茶店，去一趟南極；50歲，部門分一套二線城市的房子，擁有自己的露營車；60歲，在東南亞置辦房產養老…
規劃好人生後，失眠減輕了一些。再到失眠的夜晚，我就健身。我18歲那年進過ICU，體會過死亡的感覺，不能好好活著一切都是空談。我還會背英語單詞，方便以後出國。
當健康、金錢和知識都儲備完畢，我就開始行動。今年2月份去菲律賓潛了水，發現自學的英語也還不賴。我已經聯繫好了泰國法身寺，下一步就可以去短期出家。
失眠的時間，才是真正為自己活的時間。
阿鍾 26歲 銀行職員
失眠頻率：每天 原因：失戀
和前女友分手的當晚開始，我每天都失眠到後半夜。
為了轉移注意力，我盡量讓自己白天的工作極度飽和，不給思念留任何餘地。但哪怕一整天的工作下來筋疲力盡，夜晚還是沒辦法安靜地睡著。
起初，我經常偷偷翻看前女友的微博，因此她的頭像成了最近訪客的第一名。漫長無盡的黑夜裡，我捧著手機，像個偷窺者。
直到她的微博出現了和一個男孩的合照，我解除安裝了微博。那天晚上，我把家打掃了一遍，所有跟前任有關的物品都扔掉了。整理房間時，我翻出了大學時經常彈的吉他。畢業之後那把琴再也沒有機會被寵幸，跟自己的音樂夢一起落了灰。
我把琴仔細擦乾淨，彈了幾下，發現已經有些生疏。反正睡不著，乾脆練起了琴。從那天起，我常常在睡不著的晚上彈琴，長的時候彈五六個小時。先是把之前經常彈的歌重新練熟，再從網上找各種教學影片，跟著彈。YouTube上有非常多的吉他大師，我會把一個影片反覆琢磨，直到自己彈得跟大師一樣好。
有時候自己即興彈的段子也很好聽，我就會隨時拿手機錄下來，再試著寫成歌。現在我已經寫了四首歌，還下了軟體學編曲。因為失戀而失眠，慢慢變成因為練琴、學編曲而興奮地睡不著覺。偶爾我還會想起前任，就用寫歌彈琴的方式消解情緒。
雖然失戀又失眠，但我離曾經理想的自己又近了一步。
橙子 26歲 新媒體總編
失眠頻率：每天 原因：工作壓力
有天失眠到五點鐘。和之前每次一樣，我狂翻公眾號，觀察同類帳號在做什麼，刷微博、小紅書、知乎等，激發靈感。最後，我開始思考失眠這件事本身，得出的結論是：思考使人失眠，失眠使人透徹。
我學的新聞專業。兩年前，我在一家門戶網站做記者，自己開了一個公眾號，被人挖來上海做自媒體。從三線城市到上海，從普通編輯做到總編，職位在升，薪資也在漲。
我努力熬過去很多事情，公司的創業期、轉型期和斷崖期。一度卻越來越厭倦這樣的生活狀態，不知道自己想要什麼。
失眠持續了兩年多。新媒體行業發展瞬息萬變，沒有人知道下一個風口在哪，就只能保持焦躁，一直等待。白天，公司十幾個公眾號的編輯發稿，商務對接需要我來最終敲定。焦慮爆發多在夜晚，1、2點鐘睡覺是常態，嚴重的時候5、6點鐘。大齡單身，愛情尚未出現，偶爾有短暫的失落。身體也開始出狀況，7月份做了卵巢囊腫的切除手術，術後還有半年的治療期。
有時候真的想放下一切，過一陣田園生活。可選擇了就要承擔。谷底期就會想想母親，她正直善良、通情達理，我這個女兒泡吧、紋身、大齡單身，她也一直寬容。還有脫口秀演員奧普拉，在她們身上，我看到了女性的更多可能性。
剛剛過去的7月，我搬了新家，在樓下的荷塘邊，對面單元樓樓頂亮著一圈金色的燈光。我跟母親講：我覺得自己是新生的，連吹過來的風也是新的。
小橘 27歲 離職學編程
失眠頻率：每周3-4天 原因：工作壓力
我時常想起自己剛畢業的時候。沒什麼野心，只想做一個普通的員工，工作壓力也很小，倒床上就能迅速睡著。去了市場部後，每月要進行KPI考核，2個月沒有達到基本KPI就會進入考察期，完不成會被勸退。
我就是從那時開始失眠的。
妹妹還在念初中，正是青春期，我不僅要面對自己的焦慮，還要想辦法對妹妹進行思想引導。父母五十多歲了，我害怕他們生病，因為可能掏不出錢為他們醫治。很快，妹妹就升高中，光是贊助費就要交7萬。我不敢放鬆，一旦停止努力，就意味著沒收入。
與其被動失眠，不如主動熬夜。公司實行PK製，為了讓自己每個月的排名好看些，我開始加班，常常熬夜加班到凌晨三點。入職第7個月時，我升職做了經理。
做了管理層後，就更睡不著了。每天晚上，即使躺在床上閉著眼睛，也會一直想著團隊運營方案，如何提高團隊競爭力。想著想著，天就亮了。
失眠的夜晚，反而會思路很清晰。我想出了很多團隊運營建設的方案，人員管理方法，針對每個員工的性格特點，用合適的方式激發他們的動力，帶員工做出業績。有一個月，我帶著團隊，業績衝到了公司第一名。雖然再也回不去剛畢業時的沒心沒肺，但那些想事情想得睡不著的日子，正是自己進步最大的時候。
比起失眠，我更怕自己渾渾噩噩地活在夢中。
司馬 36歲 兼職設計師
失眠頻率：每天 原因：買房、成婚
我最熟悉的公車，是從自己住的市郊小鎮到市區的57路。市區是57路公交的終點站，一上車，我就會戴上耳機，一覺睡到終點。
我每天早上六點半起床上班，下班坐上這趟公車，去市區看房，十點才回家。
女友已經交往到談婚論嫁階段，她要求在市區買房。我的工作在市郊的工業小鎮，每周休一天，看房只能利用星期天和工作日的晚上。
房價漲得很快，相中的房子，周末再帶女友去看，價格就會漲5-10w塊，嚇得我趕緊想辦法湊夠了首付。定下房子的那天晚上，我把買房的流程梳理了兩三遍，吸了好幾根煙。
還沒來得及喘口氣，女友懷孕了。我既欣喜又無奈，要訂婚，要結婚，要生孩子，每月要還4千多的房貸。算了一下各種收支，我覺得大腦裡似乎有個隔膜突然破裂了。以自己的月收入，根本支撐不了這一系列的「人生大事」。
失眠，頭疼，大把大把的掉頭髮，已經成為常態。
我曾經在開會的時候去廁所，還沒等提好褲子就站著睡著了。中間會議休息的時候，長官來廁所把我拍醒，讓我去車上睡了一覺。
再艱難的時刻，也得自己撐過去。我嘗試了很多方法，利用睡不著的時間做各種兼職，寫短篇軟文，接單做摳圖美工。手機會24小時保持開機狀態，因為甲方會隨時打電話溝通修改方案，錯過任何一條資訊都可能毀掉我維持生活的飯碗。有時候甲方睡了，不能及時反饋修改意見，我就邊做家務邊等，或者給女友準備早飯和便當。
以前我非常依賴洗衣機，現在寧願放到晚上手洗。失眠不可怕，放棄才可怕。
?高震&婷婷 情侶 自由職業者
為了對抗焦慮，開著露營車穿越全國
我和她都是影視工作出身。成了鄰居後，我們相識相愛。重複的商業拍攝，一點點消耗著我們創作的熱情。我在深夜一遍遍扣問自己，這是你想要過的生活嗎？
我們決心換一種生活方式，兩個人，一輛露營車，在路上待一年，在旅途中找到靈感，也給人生多點素材。
露營車改造花了3個月，安裝地板、隔音隔熱、製作儲物太空、清掃噴色……當最後一塊車皮噴繪完成時，我們想到未知旅途裡的風景，心裡充滿期待。
出發20多天時，我們在中蒙邊境部隊遇到了旅途中最大的收穫——收養了一隻無家可歸的小狗，取名叫太陽，希望它給我們陰晴不定的旅途帶來陽光。
15個月，60000公里，我們環遊了全中國。我們在內蒙古和牧民一起，用300隻羊拍了一條Lovelife的片子；在雲南和紅嘴鷗一起環遊洱海；在四川的貢嘎雪山看到了此生最壯美的日出……
可正如朋友的預言，7天是享受，7個月是煎熬。身體上的疲憊，積蓄差不多用完，露營車性能減退……婷婷曾問我：現在年輕還可以，總不能一輩子在路上吧？我不知如何作答，重新對未來焦慮起來。
有天，我和婷婷感嘆起太陽的成長。一年多，它從小奶狗長成一隻60公斤的大狗。我們突然釋懷，太陽這一路的成長外化在外形上，我們這一路上的成長，內化在心靈中。而一切的起點，都是從內心的焦慮開始的。
我想，或許，焦慮是人生前進的內驅力。
生活不僅僅有現實的焦慮，還有詩與遠方的焦慮。只要對更好的未來和自我懷有期待，我們就很難擺脫焦慮和失眠。
這些奮鬥型失眠者告訴了我們真相，失眠不是消極的喪，而是對現狀的不滿足，不將就、不妥協、不放棄。強大的內在驅動力，讓每一個焦慮失眠的夜晚，都藏著我們努力的模樣。
本期策劃：崔玉敏 劉妍
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室