抓把黑土冒油花，插上筷子也發芽。
如果要問起中國最大的糧食省是哪裡，河南、山東、河北、四川等平原大省的人可能都要出來說兩句。但根據統計數據，很多年來，蟬聯中國糧食產量、輸出量第一的省份始終都是東北黑龍江。
糧食產量排名
這就是東北黑土地為中國做出的貢獻。在糧食安全日益重要的今天，擁有東北是中國的一大幸事。而東北能在中國的糧食格局中佔據如此重要的地位，上世紀的那場北大荒開發，功不可沒。
黑土冒油花
北大荒人都愛說這樣一句話：“抓把黑土冒油花，插上筷子也發芽”。意思是北大荒農墾區的土壤極為肥沃，只要種下去種子就能發芽生長，是非常好的農地。沒有這樣的土壤條件，北大荒也不可能被改造成“北大倉”。
（圖片來自wikipedia）
如此肥沃的黑土地，其形成並非偶然，而是和北大荒地區的河流大有關係。
從水文上看，除兩個小型內流區外，從吉林到黑龍江的中國領土上，嫩江、松花江、烏蘇裡江等大江大河最終都要匯入黑龍江。既然主要江河都是黑龍江的支流，那我們可以把整個東北的水文狀況大致上簡化成黑龍江的情況，以方便分析。
黑龍江本為中國內河，是僅次於長江黃河的第三大主要河流。其最遠源頭有兩個，一個是是中蒙邊界線額爾古納河，一個是發源自今天蒙古國境內的石勒喀河，兩源匯流後向東，在今綏安改向南，在黑河市下遊又向東，勾勒出了今天的中俄北方邊境線。
黑龍江流域突出源頭
但在從伯力進入俄羅斯境內後，黑龍江就開始一路向東北奔流，在尼古拉耶夫斯克（廟街）入海。這主要是受到了遠東錫霍特山脈的影響，這是一座東北-西南向的山脈，一直在阻擋黑龍江向東入海，迫使其向北蜿蜒。
黑龍江流域突出下遊
這樣的下遊走勢會對中上遊造成一些神奇的影響。
每到冬天，東北地區的河流就會減流封凍，到開春又會解凍。越往北，氣溫越低，封凍就來得越早，解凍來得越晚。所以在黑龍江中下遊，每到秋冬天，下遊江水已經封凍時，上遊江水還在向下流動，水就會從河道溢出。反之在回暖時，下遊仍未解凍，上遊已經有活水，還是會從河道溢出。
不同的樣貌
（圖像來自Google map，DigitalGlobe）
這就在黑龍江開始向北折的位置形成了大片積水區，長年累月便成了沼澤和濕地。而偏偏黑龍江開始折向北的同江-撫遠-伯力一線又是鬆花江和烏蘇裡江匯入黑龍江的位置，水量極其充沛，讓這種積水現象更加嚴重，沼澤遍地。
非常凌亂的樣子
（這裡也是中俄邊境的一段）
（圖像來自Google map，DigitalGlobe）
這片古代的沼澤地區，北起黑龍江中國側河谷，中間是完達山，南部則是興凱湖平原和烏蘇裡江河谷。而沿著松花江上溯，這片沼澤區則一直蔓延到了佳木斯以西的松花江河谷。
也就是著名的三江平原了
如果能包含東岸協同開發
會是更大規模的農墾區
每到春夏季，東北的氣候相當於南方的春季，江水溢流的沼澤地區就成為了苔蘚、地衣等低級植物的天堂，而周邊水分充足的土壤，也讓高等植物有了成長空間。而在低級植物和高等植物的樹葉死亡時，就會在地面上形成腐殖質堆。
腐殖質集中在最上面深棕色那一塊
如果這一塊都被沖掉或破壞掉
土壤的肥力也就大大下降
（圖片來自wikipedia@Wilsonbiggs）
原本這些物質是要被微生物消化循環殆盡的，但東北冬天又很快來臨，微生物活動停滯，腐殖質就不會被繼續分解。年複一年，沼澤區的腐殖質越來越多，形成了黑色的土壤層，這便是黑土地。可想而知，黑土地有機物含量極高，種子能在這裡吸收最多的養分，茁壯成長。
雖然可以開墾為良田
但濕地作為生態平衡的重要組成部分
也很值得加以保護（如果有過核泄漏就不得不保護）
（烏克蘭奧列夫斯克附近）
（圖片來自wikipedia@Borkia）
世界上大規模的黑土地不止一塊：烏克蘭平原、美國中部-加拿大南部、中國東北。這幾塊黑土地的成因略有不同，但無一例外都是極其肥沃的宜耕土地。
緯度上還是比較接近的
這從這些地區的歷史進程就能看出來了：烏克蘭號稱東歐的麵包籃，密西西比河流域的崛起正得益於糧食內河貿易。
最大塊的是那幾處，小範圍的也有很多
（美國紐約-奧蘭治縣）
（圖片來自wikipedia@Daniel Case）
東北北大荒和這些同類土地相比，黑土地層最厚，部分地區能達到1米多，但卻是這些黑土地中開發最遲的。這還得從形成北大荒黑土地的水文條件說起。
國際黑土地協會了解一下
由於北大荒冬天寒冷，漫流的水會形成表層凍土，人類的農業開發只能在春夏天進行。但這時也正是大江溢流的時候，巨大的水流在窪地內肆意橫流，破壞一切人造物。但肥沃的黑土地擺在這，想進去開發的人著實不少。
在草莽中開墾農田
在混亂中草創秩序
（圖像來自Google map，DigitalGlobe）
清末，為改變東北人丁空虛，無法阻止俄國勢力南下的尷尬局面，一向把東北視為龍興之地不讓漢人入內的清朝開關放人，以墾政吸引農民前來。而在自然條件惡劣的北大荒，清末黑龍江將軍程德全還曾採購了價值2.25萬兩白銀的現代化農機，在訥漠爾河南段開荒。
在東北被長期封禁的情況下
人口也低到不可思議的程度
所以在放開封禁後
關內的缺地農民巨量得湧向東北
然而考慮到當地特殊的溢流情況，北大荒的開發其實不止是一個農業問題，更是一個水利問題，甚至是一個地質條件改造問題。無論是小規模的個人行為還是清政府，都沒有這樣的組織能力和技術條件。即使在黑龍江將軍的關照下，北大荒開發仍然常常是進兩步，退三步，毫無頭緒。
開發出來不容易的
（圖像來自Google map，DigitalGlobe）
清朝被推翻後的北洋時期，軍閥混戰，在東北的張氏集團也曾試圖開發北大荒，為奉系南下提供糧草補給。他們先後興辦了東井、智遠、近恩、廣信和火犁等五大農機公司，並以其為部門開墾北大荒，將10萬畝水侵不嚴重的黑土地開發成了農場。
雖然張大帥是個老式軍閥
但是在東北建設方面，也是下了很大力氣的
（圖片來自wikipedia）
而這些土地，在九一八事變之後，則成為了日本侵略者的口中肥肉。1934年，日本拓務省擬定了《滿洲開拓政策基本綱要》，要把黑土地變成日本的糧食中心，正如與他們修好的蘇聯把烏克蘭變成糧倉一樣。抗戰期間，日本前前後後遷入了1000多個開拓團，並調撥農機進行配合。
日本拓務省發行的招募移民的海報
（圖片來自wikipedia）
但日本的美夢沒有做多久，中國人民最終贏得了抗戰，東北光複，殖民團的開墾計劃沒能繼續。曾經被開發出來的那些黑土地，也因為時局動蕩，無人看管，而又被泛濫的河水掩蓋，仿佛從未有人打擾過北大荒的寧靜一般。
不過不少日本人被蘇聯運到中亞去了
歷史證明，像北大荒這樣的土地，必須背靠一個穩定強大的祖國，以工業化的手段，由大量不計犧牲的奉獻者，用數十年如一日的艱苦維護，才能開發完成。
這個歷史任務，就交到了新中國的肩上。
當時中國的工業基礎高度集中在東北
而對遙遠北大荒的開發
無論是基礎建設還是工業化生產
都離不開作為基礎的東北工業
（圖片來自wikipedia）
第一批來到北大荒的奉獻者，毫無疑問是最具有戰鬥精神的革命骨乾和群眾。事實上從1947年開始，根據中央規劃，就有一批來自延安的老幹部成為了帶領北大荒生產的先鋒部隊。
對於遠道而來的陝西子弟
這裡的田絕對比老家要大得多得多....
（圖像來自Google map，DigitalGlobe）
1947年至1949年間，這些拓荒者利用找到的日本農機農舍，恢復了第一批比較容易開發的農場，包括寧安、通北、趙光、花園、永安、查哈陽等。而在這期間，他們又得到了軍隊增援，在東北解放戰爭中負傷的榮譽軍人被暫時安置在北大荒參與開墾，建成了著名的榮軍農場。
雖然最重要的新增耕地來自三江平原
但三江平原之外的黑龍江各地仍有大量開發空間
（今天的北大荒集團農場也是遍布全省的）
（圖片來自北大荒集團官網）
與此同時，大興安嶺地區的鐵道建設也在如火如荼地進行。在工業基礎尚不完備的新中國，木材仍然是主要的工業原料。大興安嶺密林需要鐵路將木材外運，而這需要大量鐵道兵的參與。但在鐵路修築完成後，鐵道兵複員就業成了一個問題，所以鐵道兵司令王震在走訪北大荒之後，在烏蘇裡江和興凱湖沿岸找到了密山、虎林、饒河三個縣，作為複員基地。
從建設一個邊疆，到建設另一個邊疆
著名的虎林大米就是在這些鐵道兵滿身泥濘的開墾下成長的拳頭產品。
這三個地區再加上寶清的“密虎寶饒”地區，此後又成為了解放戰爭後大批複員戰鬥部隊的歸宿。前後共有7萬多官兵來到北大荒，與先期到來的工人、幹部、戰友一起，開墾荒地，為中國的糧食戰略儲備付出了一生。北上的各地知青，也從50年代末開始逐步加入了黑土地的開發。
黑龍江-雞西-虎林的田野
（圖像來自Google map，DigitalGlobe）
南方的開荒，即使再難再苦，也都沒有能比得上北大荒的。寒冷，是讓人們難以勞作的最大敵手。這裡的年平均氣溫就在零下，冬季最低溫度在-30℃左右，極端時能到-46℃，滴水成冰，露指則斷，裸耳就掉。被發配至此的詩人聶紺弩歎曰：“天地末日情何異，冰河時代味再嘗。”
是一大片沃土
也是一大片苦寒之地
而到了夏天，沼澤遍地的北大荒又變成了蚊蟲的天堂。在條件簡陋的集體宿舍裡，戰士和知青常常會在被窩下發現毒蛇螞蟻，外出勞動時則被蚊子追著咬，其艱苦今天的人已經很難想象。
忙碌的北大荒玉米地
（圖片來自wikipedia@《人民畫報》）
但儘管有著種種可怕的自然阻礙，和此後的動蕩歲月，北大荒的拓荒者的腳步卻從未停止。到了上世紀70年代，北大荒已經容納了200萬拓荒者，每年能上交10萬噸商品糧，逐步承擔起了糧食衛士的職責。
70年代的北大荒國營農場
這機械化程度在那個年代很可以了
（圖片來自wikipedia@《人民畫報》）
而到了今天，黑龍江已經連續7年蟬聯中國第一產量省的寶座。去年全省糧食產量1501.4億斤，是第十五個連續豐收年，比第二位的河南省還多了171.6億斤。在高寒地帶一年只能種一季穀物的情況下，達到這樣的產量著實不易。
而且正是因為高寒地區生長慢，東北大米有更多的時間積累風味物質和營養，口感上也強於一些一年三熟的南方米，是北大荒人的驕傲之作。
當然，北大荒物產豐饒，應有盡有
除了人盡皆知的東北大米，完達山和酒業也很著名
今天的北大荒也已經不再使用古舊的日本蘇聯農機了。大片已經開墾的平地讓大面積連續作業成為了可能。相比於南方水旱田精耕細作的辛苦農民，北大荒農民更像是美國、澳大利亞的農場主，租用農機、無人機，就可以快速播種、撒藥、收割，工作輕鬆了許多。
相同尺度下美國中部(上)、北大荒(中)、河南(下)的田
（圖像來自Google map，DigitalGlobe）
古代傳統經濟社會，中國人能吃上飯全指望河南、河北、四川、兩湖、江南等平原地帶。但在今天，是邊疆的東北黑土地開足馬力喂飽了中國人。
*本文內容為作者提供，不代表本號立場
封面圖片來自wikipedia@《人民畫報》
本文轉自公眾號：地球知識局
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室