影視劇是文化傳播與輸出的重要載體，如何在新的語境下，讓更多人關注、了解並喜歡上傳統文化？我們對《古董局中局》的編劇劉殷實、盧源進行了專訪。
“叔叔，這是假的嗎？”
“你喜歡嗎？”
“喜歡。”
“喜歡，它就是真的。”
這是2018年末熱播網絡劇《古董局中局》中深受觀眾喜愛的一段對白。對此，劉殷實坦陳，在2015年夏天完成的《古董》劇本初稿中，“我是寫不出這樣的對白的。”
▍創作不是迎合“流行”，而是引領內心
《古董》的劇本創作始於2014年中，當時的網劇市場方興未艾，為了找到合適的創作方向，兩位編劇進行過各種各樣的嘗試。“試得多了，心思也就浮了，開始揣測市場喜歡什麽，該怎樣去迎合。”
於是，他們先在“局中局”上大做文章——既然原著帶有濃厚的懸疑色彩，那就按照傳統懸疑戲、偵探劇的技巧來組織情節。因為在他們看來，“至少這部分是最抓觀眾的”。
至於古董、鑒寶的部分，和許多人的觀點一樣，認為這是“老專家拿著放大鏡，坐而論道，寫出來無非就是說一堆專業名詞，枯燥乏味。”因而，兩位編劇挖空心思，在劇本中設定了許多類似於“舞台劇”“人與古董對話的特效場景”等鑒寶情境，試圖用這種玄幻的方式來吸引觀眾眼球。
“寫得時候很嗨，但回頭再看，與原著風格不符，喧賓奪主，把馬老師原著中最該表達的內容和思考丟得一乾二淨……”編劇坦率地說。
編劇部分資料與手稿
“連自己看著都很害羞的東西，怎麽能拿出去見人呢？”2015年中，編劇在與總製片人孫合彬討論後決定，將已完成的40集初稿（當時每集20分鐘）全部推翻，重新開始寫作。“沒必要跟風追潮，流行的東西總是一陣一陣的，根本就趕不上。不管要寫的是個古老的文化還是新鮮的事物，必須先明確自己想要什麽，想表達什麽，再去想如何讓它‘流行’起來的辦法，否則就本末倒置了。”
這一次，他們沒有倉促動筆，而是認真反思自己為什麽喜歡《古董局中局》？原著作者到底想用這個故事傳遞些什麽？自己對古董文物一知半解，憑什麽去創作這份劇本？
於是，從2015年中開始，在與馬伯庸反覆溝通後，編劇開始深入文物、古董行，積累素材，學習專業知識。
他們沿著原著中主人公走過的路實地走訪，在半年多的時間裡，深入北京、天津、安陽、駐馬店、西安、鹹陽、韓城等地的博物館、古跡遺址、文玩市場和器物作坊，收集、整理素材；並與當地的鑒定專家、博物館員、修複師乃至盜過墓的“土夫子”進行交流，獲得大量的一手資料。
編劇部分資料與手稿
“走進去之後，發現裡面的門道簡直太多了。如果說有些文字史料是任人打扮的小姑娘，那這些古董、文物就是實實在在的歷史明證。除了從最基本的用料、器形來斷代，因為用途不同，它們還與風水、地質、禮規等息息相關。它們決不是簡單的物件，而是帶著歷史的密碼，以及背後無數動人的故事。”
於是在劇本中，有了姬雲浮說給許願的這番話——
“你知道古董為什麽那麽珍貴？連以前的皇上都明白，自己難逃一死。只有它們，才能萬歲，萬歲，萬萬歲。多少年以後，姬家老宅不複存在，你我也早就離開人世，無人掛念。只有它們，能見證這裡發生過的一切。”
著名收藏家張伯駒、潘素夫婦
民國時，有張伯駒、潘素等先生；《古董》裡，有許氏家族等“明眼梅花”。他們為了保護文物嘔心瀝血，散盡家財，乃至付出生命的代價。可以說，在許多器物的背後，深藏著血與火的傳說。
“鑒古，終究鑒的是人心。”真假背後，不是值錢與否的問題，而是如何妥善地留住，保護好，並了解背後的東西。這也印證了劇中許一城的那句話——“鑒假，是為了護真。”
“很多時候不是不喜歡，而是不知道，所以也就漠不關心。前段時間看《國家寶藏》，天津大學的王教授講了36年來，他們團隊搜集、整理樣式雷建築圖檔的故事。你根本看不出來他是個70多歲的老人，那種激情、熱忱，包括那種義憤填膺……真的，你不用聽懂他在說什麽，就那股勁，一出來，瞬間就被打中了。佩服，心疼，想幫著做些什麽……不知道，很複雜的心情，就覺得熱血沸騰。對，這就是我們總想要的熱血和少年感，誰說只能出現在少年身上？”作為一名90後編劇，劉殷實動情地說。
在實地走訪的過程中，有件事令他們深受觸動——拿著一張民國老照片，興衝衝找到一處有著上百年歷史的名人故居，“當時就傻眼了，故居變成了酒店，各種現代化的裝飾、牆紙，那種感覺很魔幻。”盧源表示，理解這種開發式的保護，“但總覺得少了些什麽……”
“不像在碑林，什麽都不用說，站在那，一下子就給鎮住了。那種感覺完全是不一樣的。”劉殷實補充道。
“不熱愛，不改編。”此時，兩位編劇明確了困擾自己的那些問題的答案。
“天地有靈，物器有魂。人壓物，壓不住，物壓人，壓斷魂。真正的古董，是會自己說話的。”於是，許一城的這句台詞，成為新一稿劇本的開端，也成為劇中人物歷經命運起伏去求索的答案。
2015年底，《古董》劇本開始重新創作，經過兩稿打磨，近一年後，完成24集創作。2017年上半年，伴隨導演團隊加入，《古董》進入最後的籌備階段，基於市場要求，劇本亦擴容至36集，並於7月順利開機。
▍故事既是講古，更是講人
“在這部劇裡，古董也可以反過來看，就是‘懂古’。因為幾個主人公遭遇的那些生死坎坷，都是找尋真相，找尋器物背後那些帶血傳承的經過。”
“就像四悔齋外面的那幅對聯‘悔人亦悔事，悔過更悔心’，主人公許願也是歷經‘四悔’，揭開了家族冤案的真相，並找到了自己真正的責任和使命。”
這個潘家園的小店主，八面玲瓏，口舌如簧，表面上總是笑嘻嘻的模樣。然而撕開這層假面，裡面深藏的卻是無盡的傷痛。
於是，編劇寫下這樣的獨白，讓許願釋放了自己的情感——
嬉笑怒罵的背後藏著隱痛與眷戀，“加奈小姐，你聽見過骨頭碎掉的聲音嗎？那聲音，就像上好的瓷器摔在水泥地板上，扎耳朵，扎心。二十年前我父親就死在我面前，他是被人活活打死的，那一天從早到晚，我耳朵裡全是這樣的聲音。”因而，許願始終對周遭的一切心懷戒備。
“悔人，不光是對你們，也是對我自己。這人呐，必須得消除偏見，才能互相信任。”在經歷天津風波後，許願對黃煙煙說出了這番話。總對同伴帶著十二分警惕的小店主，開始卸下心防。
爾後又在經歷了“悔事”“悔過”等一系列的蛻變之旅，即將最終揭開佛頭案真相的時候，許願終於理解了姬雲浮所說的——“你爺爺要等的不是解密者，而是繼承人。只有這樣，五脈才是真正的五脈。”至此，許願“悔心”自問，接過屬於自己的使命。
“懸疑和翻轉不僅是查案與推理，也是一次次真假與人心的博弈。每撕開一層疑團，更是人物不斷成長蛻變的過程。”
正所謂“鑒古易，鑒人難”。許願一路追尋真相，在一樁樁鑒寶局裡實踐著《素鼎錄》的技法，並從中體悟人心。
就像他面對鄭家祠堂裡的《蘭亭序》，百思不得其解，又不慎中毒身陷彌留時，編劇用一段超時空的“對話”，讓許和平出現在兒子的幻覺中，並最終喚起許願童年的記憶——慘遭批鬥的父親在家中寫下一幅字，被眼尖的小許願發現了其筆鋒的變化。父親告訴他“心變了，人就會變，人變了，字當然也就變了” 。
兒時的似懂非懂在絕境下靈光乍現，讓許願悟出了《素鼎錄》中鑒定書畫的絕招“傍花拂柳，風卷殘荷”——“王羲之寫蘭亭序，心志淡泊，所以筆鋒飄逸；付前輩的蘭亭序，帶著國仇家恨，所以字字如刀……一個是傍花拂柳，一個是風卷殘荷。”由此，許願通過筆鋒的線索找到了銅鏡的下落。
“每個懸疑與反轉應該撕開一道情感的口子，所以這段戲寫得不只是破解《蘭亭序》，更是真正去了解父親的過程。但事實上，這很難，就像朱自清寫的《背影》，父輩總是留下一個清晰的背影，看得見，卻追不著。對許願來說，一路鑒寶破局，其實是在複原父輩、祖輩的真相，他們將自己交付給了古董，並融為歷史的一部分，這份傳承也是原著小說中的核心情感脈絡。”
作為與許願“相愛相殺”的另一位男主藥不然，也是原著中極具光彩的一個人物。在與馬伯庸深入討論後，兩位編劇決定在原著人設基礎上，給藥不然再豐富一個維度——留學歸來，用儀器等“新潮”手段鑒寶。
這樣一來，可以讓兩名男主的人物氣質迥然不同，從而為他們的對手戲提供更多的層次、張力和趣味。
“就像第一集裡，倆人在四悔齋的對手戲，其實就是一個人在裝酷，一個人在裝慫，我看出來了你是在試探我，那我就反過來也去對付你，咱倆都戴著面具，用假象做一次鬥爭。所以，這場交鋒結束後，許願表情變得凝重，而藥不然也在後面驗證了許願的確是扮豬吃老虎。”
“我們不能讓一個人一上來就展現自己的全部，他們兩個要不斷發現彼此——哦，原來你是這樣的。這才會有人物關係的變化和推進。所以，不管是從前史，還是人物維度上，都應該在劇本中給出空間。”
此外，劇中有大量的鑒寶橋段，藥不然靠的是儀器理論，許願憑的是傳統的“眼學”和經驗。這兩種不同的方式，基於人設反差，也提供了更多人物間互動的趣味點，“更重要的是，兩種方式最終會殊途同歸，這也是倆人關係、命運的一個映照。會彼此對抗、甚至反目，但那份兄弟情和共同的護寶之心，會讓一切達成和解。”
所以，劇中的藥不然是個“藏得很深”的人，他有著複雜的前史身份，卻也在這趟旅行中，被隊友和所見所聞潛移默化地改變著。儘管這份掙扎很痛苦，但卻是人物蛻變的必由之路。在天津鑒寶聚會上，編劇特意為他安排了一句出自《失樂園》的英文開場白，看似裝酷亮相，實為心路鋪陳——“境由心生,心之所向,可以讓天堂成為地獄，也可以把地獄變成天堂。”
而對於原著中“點到即止”的愛情線，編劇也作出了一定的調整和補充。比如所謂的“定情信物”青銅環，由原著中的長輩贈與，改為許願與黃煙煙在天津共歷生死後互示信任的交換；爾後的安陽之旅中，又因許願的私自行動而導致黃煙煙假裝怒砸其信物——這些橋段的增加，進一步展示了二人從相輕到相識進而向相知並相守的轉變。
▍編劇是一門“以靜製動”的手藝
原著中，作者寫出了《素鼎錄》裡“懸絲診脈，隔空斷金”的鑒寶“絕技”。兩位編劇與作者溝通後，決定延續這一風格，將《素鼎錄》“補齊”，用在劇中多處精彩的“鬥口”橋段裡。
“‘懸絲診脈，隔空斷金’是鑒定銅印的；‘風伴流雲，四闕連天’是鑒定瓷器的。許願在天津和孫掌櫃鬥口時，用觀形、看紋、對釉、識胎四個層面鑒了鈞瓷水注；‘傍花拂柳，風卷殘荷’是鑒書畫的，在鄭家祠堂，通過筆鋒背後的心境，鑒定真偽；‘天狼涉水，燕子掠波’是鑒定原石的，因為它沾水之後，由於結晶的密度，產生了外面的綹裂，比比水汽滲乾的速度，來看真假；‘織女穿梭，天外摘星’用來鑒定銅器，是通過補鏽的年代，來倒推銅器真假。”
創作出這些手法後，兩位編劇又嘗試了戲劇化展示鑒寶的方式——文戲武寫。“通過人物台詞交代鑒寶的專業性內容，通過拍攝技術特效的奇觀去展現畫面張力，並通過鑒寶交鋒時真與假的不斷反轉，把戲劇性和敘事層次做出來。”
然而，新的問題接踵而至——“劇本只是紙上談兵，這些東西到底能不能拍得了呢？”兩位編劇找到製片人孫合彬，溝通此事。“我們跟他說，以前做項目，經常是劇本寫完了，編劇的工作也就結束了。然後各部門陸續進來，發現很多東西無法落地實現，就會不斷改劇本、改方案、補扉頁……最終的呈現和最開始想要的完全不同，希望這次能避免類似的情況。沒想到，老孫早就想到了這一點，並且做足了準備。”
於是，在2016年中，新劇本尚未完成時，孫合彬力邀美術指導吳鎮（《狄仁傑通天帝國》《投名狀》）、動作指導江道海（《天下無賊》《賭神系列》）進入籌備組。在拿到“鬥口”部分的劇本後，沒過多久，江道海帶助理錄完了“懸絲診脈，隔空斷金”的特技Demo，並第一時間與編劇探討。
“很驚豔，完全是所見即所得。”看到文戲武拍的想法能夠落實，兩位編劇踏實了，“而且，江老師的Demo給了我們很多刺激和靈感，腦子裡有了畫面，再去豐富創作就更有準了。”
編劇與美術團隊采景、工作中
接著，兩位編劇隨美術團隊進行了數月的全國采風、定景工作，“大到博物館、烽火台、華清池，小到某條河，某個荒村裡的廢棄屋子，只有看到了，才知道這個場景是否適合某場戲，適合人物的境遇。而且會發現有些東西書裡沒寫到，自己也沒想到，過去解決不了的問題，就一下子解決了。”於是，他們開始根據實地景況調整劇本、構思，免得拍攝時因為客觀原因難以實現。
《古董局中局》美術選景表
“比方說一開始，我們希望書裡寫得是哪，咱就在哪拍。結果發現，很多地方跟90年代已經完全不一樣，甚至都消失了。美術部門在選景表上寫了很多的‘未解決！’……怎麽辦？那只能另想辦法，要麽用相似的地方做‘替身’，要麽就在影棚裡複製搭建。總之，要根據實際情況去做文本上的調整。”
劉殷實表示，“上大學的時候，我讀的是表導專業，那時候老師就告訴大家，影視劇本不是單純的文學創作。作為一劇之本，你必須在文字階段，就考慮到呈現時的方方面面，視覺的、聽覺的、表演上的，因為最終觀眾會直觀地面對它們。”
在《古董》的創作中，他們也愈發覺得，編劇是門手藝活。
“儘管這部戲寫了很久，但因為經驗不夠，能力也有限，所以留下許多問題和槽點。但這三四年的經歷，讓我們清晰地認識到，要老老實實做個手藝人，去面對創作。只有這樣，才能不斷進步，減少遺憾。”
就像劇中許願的那番話——“在假玉的行當裡，很多人用機器雕刻，工匠只要喘一口氣，玉料就會在砂輪上抖動，形成斷紋，這就叫‘氣口’。而真正的老玉，都是手工雕刻，玉工每雕一根線，都會憋著口氣，一通到底，這樣才不會出現紕漏……因為真正的古董，是會自己說話的。”
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室