母親包的粽子

　　 端午節臨近，粽子已經隨處可見。這些年走過很多地方，見過形形色色的粽子，也吃過很多不同味道的粽子，但最懷念的還是家鄉的粽子。

　　 在我的家鄉，人們一般用一種叫做“胡葉”的葉子包粽子。那是一種中間寬，兩邊窄的葉子，外形有點像梨。周邊是波浪型的邊。葉子呈褐色，正面色深，背面稍淺。包一個粽子一般需要四片到五片葉子。包好的粽子的形狀一般是長條形的，但也有人包的糯米過多，使粽子看起來圓滾滾的，像個又粗又短的木棍。

　　至於味道，不同於其他地方有紅棗的、臘肉的、果仁的等等，家鄉的粽子普遍是白味的，最多是加一些豆子（一般都是加四季豆的種子）。

　　端午節一般正是收割小麥的前後，正值農忙季節。農村人對於節日，看的很淡，節日對他們來講不過是比平日多了一項慶祝而已，不但沒有休息，反而比平時要辛苦了一些。所以即使已經五月初四了，母親也是等一天忙完了，才在黃昏前開始不緊不慢地包粽子。

　　十歲以前，最喜歡看母親包粽子。等母親將提前泡好的糯米、豆子以及洗乾淨的粽葉端到院壩，我便趕緊拿來一個小凳子，坐在母親身邊看她包。母親將幾片葉子在手掌上攤開，然後鋪上一層糯米，再撒幾顆豆子，然後包好並用繩子捆好，放在身邊的簸箕裡。不是每個粽子都放豆子，所以有豆子的和沒豆子的繩子要用不同顏色分開。

　　一洗臉盆糯米，母親要包兩個多小時才能包完。等母親把包好的粽子在鍋裡擺好，加上井水，我便開始幫母親生火。一開始還興致勃勃的架柴，可一等不熟，再等還不熟，就失去耐心了，便跑去看電視了。可慢慢聞到粽子的香氣，又每隔一會就跑去問母親熟了沒有，母親也總是說馬上就熟了。但往往沒等到粽子熟，就睡著了。

　　第二天一大早，我必定是最早起來的人。也顧不上刷牙、洗臉，就偷偷跑到廚房，從大鍋裡摸一個還有余溫的粽子，剝開粽葉，撒上白糖，狼吞虎咽的吃起來。不消一分鐘，必定能解決一個。

　　但也有例外的時候。那年的端午節，小麥還是青黃。以往都是先把玉米種子在河邊培育成禾苗，等小麥收割了，翻過地才把禾苗移植到田裡。但那年卻沒有，一大早沒等我起來吃粽子，就被母親拉到田裡去了。母親說要起早，在太陽毒辣以前要把玉米種子，種到田裡。母親在麥田的間隙挖坑、澆水，我挎著籃子，跟在後面往坑裡扔種子。沒吃到粽子，胳膊和小腿又被小麥的葉子和麥芒扎生疼，我委屈的哭了好幾次，但絲毫沒引起母親的同情。

　　終於在早上十點多，扔完最後一顆種子，我便扔下籃子，飛奔著回家。隻留下母親在田裡叫罵著。

　　後來長大了，離開了家鄉，再沒在家鄉過過一次端午節，也沒吃過一次家鄉的粽子。現在每逢端午節，還是最懷念母親包的粽子。