【單向歷】7 月 18 日，宜遊蕩

森山大道，1938 年 10 月 10 日生於日本大阪。20 世紀 50 年代末 60 年代初，從擔任攝影家岩宮武二、細江英公的助手起步，開始攝影生涯。1964 年在《每日攝影》雜誌上發表以橫須賀基地為主題的系列照片，開始嶄露頭角。1967 年，獲日本寫真批評家協會新人賞；1968 年，與 多木浩二、中平卓馬等人合辦攝影雜誌《挑釁》（provoke），出版第一部個人攝影集《日本劇場寫真帖》。從 20 世紀 60 年代末以個人攝影集出道起，森山就以印象鮮明的攝影風格備受關注。20 世紀 70 年代森山風格廣受年輕人追捧，掀起模仿的狂潮，甚至被引用在廣告設計上。

20 世紀 70 年代森山的攝影生涯經歷了一段轉型期，作品呈現抑鬱、黑色的基調，他亦曾離開日本，遊歷異國城市。但 20 世紀 80 年代他就以一冊《光和影》回歸，表達了重新正視景物的鬥志，“再度出發”的決心。

20 世紀 90 年代起，森山大道頻繁舉辦主題個展及大型回顧展：1999 年在舊金山當代藝術館、紐約大都會博物館等美國各城市舉辦巡回展，2002 年在倫敦及紐約舉辦個展，2003 年在法國卡地亞基金會舉辦大型回顧展，2004 年至 2009 年陸續在科隆、阿姆斯特丹、奧斯陸等城市受邀舉辦個展，2010 年至 2016 年陸續在倫敦、北京、台北等城市舉行個展。

《犬的記憶》是森山大道的攝影隨筆集，他從取景器中窺視記憶，漫無目的地求索。“我猶如一個旅人，走訪只在夢中到過的陌生城市，彷徨街頭，小心翼翼地試探著時間和太空，一點點測定自己的心之所向。” 書中記錄了他向往《在路上》中主人公“看盡一路風景的路”的生活狀態，和對故地重遊、對夜、對光、對城市、對街道的種種思考。

▽ 遊蕩，尋找心之所向。