原載於《上海文學》2018年第9期
雨期的浮生六記
王 愷
一
雨期愛游泳。她從小體育課就很糟糕，每次要達標，花錢賄賂同學去代跑代跳。學校雖然也掛著重點的牌子，體育課極其松散，那時候，這些項目與高考無關，她只是假裝奮力地跑著，跳著，到了關鍵時刻，就溜回到自己的角落，看一個個子和她差不多，但是速度比她快一倍的女孩子代跑。
體育老師未必不知道，也裝作不知道，這體育老師也是走關係進來的，禿頂、大肚子，完全沒有一點讓人能聯想到他和體育有關的東西，可他就是。最誇張的一次，示範籃球的時候，他被籃球絆倒，一下子滾在操場上，連著滾了兩下，沒有辦法爬起來。中學生的同情心很是稀薄，大夥都沒心沒肺地狂笑起來，雨期遲疑了一下，也跟著笑起來——其實她很同情運動細胞差的人，相比之下，不隨著同學狂笑，她覺得會受到更大的打擊。
就因為體育一直不好，造成了她的體態不舒展。
別的少女，胖有胖的豐腴，瘦有瘦的骨感，可她總是佝僂著，胸在慢慢發育，肚子年輕時候不明顯，到了三十五歲，像皮球一樣脹起來，無法收拾。她明白自己的短處，格外想改變，穿寬袍大袖，幸虧現在流行這一類，籠統得像個罩子，把自己的大胸、大肚子，還有不美妙的粗壯的大腿全部罩在裡面，有陣子覺得自己仙風道骨，有陣子覺得自己像個民國的叫花子，視乎那天的心情而定。
只有在泳池裡，她覺得快樂。
這是個不上等的游泳池，就在她家附近的社區裡，來的人以大爺大媽為主。和他們比起來，雨期覺得自己還是能看的，換上雪白的泳衣，睜大了迷惘的雙眼，糊裡糊塗地從更衣室走出來，她覺得自己這時候最可愛，很快把自己扔進水裡，在水裡，沒有人看清楚她，只看到她一點點的白色的泳帽，像個小姑娘。
小姑娘，她喜歡別人這麽叫她。
出租司機問她是不是還在上大學，她恨不能多給人十塊錢小費。
這次她又把自己扔進池子裡，旁邊一個四十多歲的胖女人滿臉厭煩著，姐姐，你不能好好地從扶梯下來嘛，這濺得我這一身——雨期歡快地想逃遠，她心裡告訴自己，沒說我，沒說我。可是這女人不依不饒，說你哪。
欲哭無淚。
以往她總是抵抗她父母勒令她相親的關懷，她覺得他們並不關心她，很大程度是為自己的面子幫她找著對象，他們也確實不夠關心她，關心在她二十八歲的那一年已經用光了。他們給她介紹了會計、博士、泌尿科醫生、IT公司行政、小商品市場合夥人，那時候他們規定的擇偶條件嚴苛，畢竟覺得她還年輕，所以要求男方身高一米八以上，不顧她只有一米五九的事實，還得意洋洋狂笑，我們東北人就是要大高個。
沒一個成功的，原因很簡單，簡單得幾乎不用重複，互相看不上。在女性的求偶意識不強烈的時候，她像個冷冰冰的氣球，沒人想把她抱在懷裡，她還是處女，從大學就沒有談過戀愛。她並不願意承認這一點，那時候專門穿些直到膝蓋的裙子，都是淘寶爆款，露著自己的下半截胖腿，傻愣愣的自以為有風情，也真奇怪，就沒一個人想睡她。
少女的時候，雨期被男人盯梢過，嚇得她媽媽天天接送她上下課，尤其是晚自習，雨期不覺得自己有任何一點能被成年男人看上，家裡的鄭重其事，讓她覺得自己格外驕矜起來——二十八歲的時候，這種驕矜變成了漫無目的的驕傲，她覺得自己美，那些男人並不覺得她美。
再加上她在北京，工作又不穩定，就是一個小公司的市場負責人，男人們也不那麽積極。
三十五歲的這一天，受了被別人叫姐姐的刺激，雨期決定去相親。
父母親已經遺忘了她的這一需求，或者說裝作遺忘，他們解決不了的問題，一定要裝作不存在，不過還是很快張羅起來，畢竟是自己女兒。
第一次約在麥當勞。
還是王府井的麥當勞。
雨期恨她媽，恨介紹人，恨對方，她恨不得向所有人宣布，這是我十年沒進來的地方，我要去三裡屯北區。
她心靈的呐喊並沒有人聽見。
這家麥當勞最多的就是賴著閑聊的人：身份不明的乞丐，鬼祟的精神病患者，逃課的中學生，穿著稀髒的學校製服在角落裡互相撫摸，那男生長得獐頭鼠目，她覺得他發育不全，女生倒是皮膚白淨，有種清澈感。她恨恨地看自己身上穿的套裝，她要穿豔綠色的長裙——就是她喜歡的一個布衣品牌，可是她媽媽根本不讓她說話，逼迫她穿上那件她唯一的淺灰色套裝，像個辦公室角落的不敢聲張的女人。雨期不是這樣的人，她覺得她是火，她是閃電，她是辦公室的偶像，她沒事也要自拍三百張，她有濃烈的紅唇，還有誇張的大眼睛，還有鼓脹脹的胸——她不至於沒人看。
在她心目裡，自己是卡門一樣的女人，只是更高雅，更精明。
對方倒是一個人來，個子不高，父母親顯然放棄了身高的要求，疑似不到一米七，出奇的壯實，介紹人說他在體校工作，聊了幾句才知道，他曾經練習過拳擊，但是沒有得到過任何名次，靠親戚關係，在郊區的體校謀得了這一職位。
他有張面目模糊的臉。
雨期完全記不得他的長相，就記得眉毛光禿禿，儘管他沒有肚子，也沒有禿頂，可是她總覺得，他和她們的中學體育老師有相像的地方，大概都是失敗者，她想，他們的臉上，有股子還沒有成功就認命的神態。
雨期的母親借故走開，雨期知道這男人不會有主見，直接地說，我們坐十五分鐘，然後就散。
男人一愣，隨即笑了。他大概沒見過雨期這麽直截了當的性格，不過這似乎也滿足了他的意願，於是坐下來，反倒放得很松。
拳擊？拳擊就是出腰和腹部的力量，你有力量，你就可以練習拳擊。
能減肥嗎？
當然能。
瘦下來快嗎？
看你吃什麽，吃肉當然不行。
男人的眼光開始巡視雨期的胸和肚子，看到胸，他眼睛微笑了下。這增加了雨期的自信。
我當然要吃好的。雨期憤然宣布。自從她胖了之後，凡是有人勸她少吃，她都生氣。因為她覺得吃逐漸變成了生命裡的重要樂趣，她沒有男人，沒有性生活，沒有賺很多錢，可是每天晚上吃一頓好的，這個錢她是有的。
離開這個其貌不揚的拳擊教練後，她想了個辦法甩掉了她的母親，去了芳草地附近一家隱秘的日料店，那是她接洽業務的時候，一個一米八高，英俊極了的日本男人告訴她的：這裡是他的食堂。男人是做公關的，知道怎麽和女人調情。
從此這裡成為了她最美妙的喝酒之所在，她點了烤多春魚、烤三文魚頭、北極貝和甜蝦刺身、蘿卜和風沙拉（其實就是東北的拌蘿卜絲外加大量木魚花）、烤紫蘇雞胸肉、溫拌海鮮沙拉，最後是海鹽冰激淋收尾，外加兩大杯冰凍麒麟啤酒，喝到一杯半的時候，雨期覺得，去你媽的男人，老子自己掙錢自己花，不是天下最美的事情？
她媽媽以過來人的經驗知道雨期的傲慢和不自知，但問題是說多了她也不聽。雨期並不覺得自己不堪，而依然認定自己在婚戀市場上的高價——如果婚戀市場上普通男女擺滿了貨架，那雨期覺得自己是超級市場裡的進口貨貨架，排在最前面。
總有機會找來：一位清華的四十多歲的未婚博士正在覓終生伴侶。這消息不知道怎麽就被她媽媽打聽到了，輾轉托了幾個人，才把雨期推薦出去，可是雨期絲毫不覺得這是好機會，站在鏡子前面，試自己的設計師長袍，這是她新近狂買的一位設計師，據說拿過獎，一件衣服上有無數飄帶。雨期穿上，倒像一個蘋果公司新出品的電腦垃圾桶，圓潤閃亮，外加系在外包裝上的兩個蝴蝶結。
再怎麽說不是好機會，心裡也明白，這還是個機會。還是被押送去了，母女倆別扭著，巴巴結結走進三裡屯的一家雲南餐廳，這家餐廳剛開還行，可是開了一段時間後，果汁兌了水，烤羅非魚簡直就是三個月前殺死放冰箱冷凍的羅非魚的屍體，乾巴菌也都是假冒偽劣，對方死約這家。按照介紹人的說法，這清華博士熱愛高雅生活，可照眼尖心亮的雨期看來，這都是假高雅，她手裡有一系列北京時髦館子地圖，因為做市場的關係，和各種公關打成一片，就討厭過氣的時髦餐館。在她看來，這就是羞辱她——明知道自己胖，還不把有限的熱量都花費在頂尖時髦的食物上。
說是這麽說，真吃到那些雖然不新鮮，但熱量飽和的食物後，雨期還是迅速安靜下來。博士遲到，雨期母親說是要等，雨期非要自己吃了一款青芒沙拉，又不甘心地吃了一大個破酥包子，這是她身為未婚女性的獨立性，不能為男人餓著自己，尤其是未謀面的男人。
嘴邊還有包子的殘渣，她媽媽大力戳她腰，她才慌亂停了下來。對面男人頭髮稀疏，鬍子拉碴，穿了件看上去不超過兩百塊錢的優衣庫打折襯衫，看著她，滿面嚴肅，倒像是來相親的樣子。
雨期不知道說什麽好。早知道是相這種能讓她啞然失笑的親，她就寧死不來，她恨她媽沒判斷，更恨自己不堅定。
她自己的衣服都是上千的，優衣庫是十年前的穿戴，自然看不上這男人，自己也知道自己的問題，可是女人不從衣品上看人，人品上也看不出來啊。
是多說話呢，還是裝少女，她一時拿不定主意，那男人坐在位置上，倒也不拘束，直接說自己住在學生宿舍裡，專業也不好，不像別的專業的師兄弟讀博士期間完成幾個項目，也能住得好，穿得光鮮——雨期心裡盤算著，總不會結婚後要住在我家——果然這男人哭窮，說自己月薪在北京根本租不起像樣的房子，畢業後住哪裡都成問題，自己的師兄已經住在沙河了，還有師兄住在良鄉，說完，就目光炯炯地看著雨期。
雨期的母親不以為然，可心心念念人家是博士，覺得這樣的人錯過了也難找，也不嫌棄男人看著又老又髒，你來我往地攀談。博士雖年紀不小，真沒見過多少世面，或者說，見的世面都在邊緣的學術圈裡，攀上了某個著名的教授，前些天和某個詩人吃了個飯，都是天大的事情，得意洋洋說出來，雨期的媽媽不明所以，隻覺得別人厲害。
雨期其實最自豪的是自己的胸部，雖然短小豐肥，胸大確實是不爭的事實，這博士一邊說著自己的學術地位，一邊時不時把目光拋過來幾秒，充滿了不潔的感覺。雨期也不是沒見過這些，可是平時裡那些是客戶，這個，是沒有可能的相親對象，愈發尷尬和惱怒，但也無計可施。
回家又是一場大鬧。
沒幾天，又來了一個相親對象，這位是同事偶然說起的，比她年紀小，在IT公司做市場，和她算是廣義的同行，兩人還是約在三裡屯的一家意大利菜，這次這男人倒是欣賞這地方，兩人一約，彼此都暗讚對方的品味。
雨期照舊濃妝豔抹，烈焰紅唇，穿著黑白花的意大利小裙子，之前兩人微信聊到身高體重，這男生說自己瘦，所以特別喜歡胖一點的女生，雨期聽著也開心，這體重是她的心頭大患，別人不能說，自己卻還是知道自己胖。
可這胖是隱藏不掉的，真有人喜歡，那倒是貨賣用家——她雖然還是處女，可是微信調情，倒是也不反對。
微信上看照片，那男人小眉眼，可是前面放了葡萄酒杯，倒也能遮擋眉目的不舒展，所以雨期還是反覆看了那頭像幾次。她自己的照片，在陰影裡，半邊臉不見日光，越發顯得楚楚動人——她自己這麽覺得。不過細看，臉上的痘印，熬夜的壞臉色，被客戶欺凌的皺紋，還有自己多年貪吃的痕跡，一樣都躲不掉。
說是喜歡胖一點的女生，和真的胖，還是兩回事。這男生神態自若地吃著剛烤出來的披薩，說自己是北京人，去過幾次意大利，愛吃這種薄皮披薩，看雨期連著吃了三塊，眼神中流露出一絲絲的不信任，還有一絲輕視；說自己健身，健身房裡最多的就是中年婦女，假裝在跑步機上走來走去，完全減不掉體重。
這男人瘦小，就算是健身，身材也看不出好，顯得乾癟難堪，穿的倒是她喜歡的西褲，可是短小的身軀，撐不起來那衣服。雨期對自己要求不高，看男性還是很挑剔的。她完全不明白這男人來相親的目的。
也許和她一樣，只是家裡逼急了？是打發一個無聊晚上的好方法，也許什麽都不為。
她就算是笨，也聽得出對方話語裡面的點滴不認同，心裡怒罵，你有什麽資格說這些，可是嘴裡還不能說出來，現代人維持自己的社交理性，也都憋出一肚子火來。男生說自己家住在郊區，早早需要回家，否則沒有地鐵，吃完披薩，各自付账，完全沒有請客的意思，也完全不問她住在哪裡，就連最基本的禮貌都不顧。
從那天起，雨期決定，自己要做自己的主人，要麽找個愛胖子的男性，要麽就不找——讓我減肥，為什麽我要為男性的欲望改造自己？她再次發出天問。雨期雖然瞧不起那些微信上的女權號，可是平時想的，也都是些平權觀念。
這人的微信倒是還一直留著，沒有刪掉。以雨期的抓馬風格，本來立時三刻就該刪除了他，可是不知道為什麽忘了，直到過年收到這人的群發簡訊，才恨意滿懷地刪除了他。
二
終於又有人給雨期介紹對象，她社會關係眾多，做久了市場，熱愛攢各種關係網，微信群就有一百多個，很多都是她發起的。
她給農村來的女實習生找上等的甜品店店主，拉進群裡，她認為那才是上等級的活法，不管別人熱愛還是根本拒絕，她不聽，在她看來，不喜歡甜品的人就不配活，可以吃到打折的甜品還不滿足？終於把女實習生罵得心服口服，從此熱愛甜品；她每晚發的自拍照，都是把自拍杆對準自己和甜品，做出可愛的表情，我是很卡哇伊的，你們不覺得？
一度她管自己叫甜品女郎，後來有人留言她是甜品小公主，其實是一個疏於聯繫的四十多歲無聊的黨報記者，看她打滿眼影的大眼睛隨意留言，她就莫名高興，從此這個名目就成了她的個性簽名，每晚發的時候都強調，甜品小公主給你送深夜福利哦。配合著高高的自拍杆下顯得尖了點的臉。
她給新項目介紹投資，給各個平台介紹項目，漸漸人們都認識了雨期，一個穿紅短裙露著粗腿的女人，熱愛社交網絡，擁抱新媒體，熱情無私地幫助人，覺得自己是有社交天賦的——也就是有個別成了的交易，不過是做了新經濟湧動初期的皮條客，她絲毫不以為意，覺得自己是新湧現的互聯網經濟小公主。
別人勾兌之餘不忘感激她，說她人美心甜，於是這個稱謂取代了甜品小公主，成為最新的標杆。
說到底，她也沒得到什麽好處——有“人美心甜”這句話，對於雨期就夠了。
終於有一天，某個她已經遺忘了為什麽建立的群裡，有個福建姑娘加了她，說是有好事。姑娘客套了幾句，甩過來一個男人名片，說此男四十一歲，是自己的老鄉，也是好朋友，未婚，還會看風水，一直拜託自己找身體豐滿的姑娘。“就想到你了。”
按照道理，這種話，雨期在三十五歲以前是肯定要反駁的，可因相親漸漸增多，知道有些話直說有直說的好處，沒有勃然大怒。會看風水？怎麽回事，不是以看風水為業吧？雨期沒有細問，而是默默準備加這男人的微信名片，可還沒等她加，對方已經加她了。第一句話，就看出康先生的溫柔，說是聽朋友說雨期事業有些不順利，也許是需要調換下辦公場地或者家裡的風水，一點沒涉及相親的事情。看起來真會說話。
也許是看雨期的微信頭像，明眸大臉，頗為有福，看著就有幾分歡喜，雨期不由感歎起來，那個介紹人真是個好姑娘，幸虧自己沒有懟回去。
對方喜歡豐滿，見面前，雨期就沒有刻意選擇寬袍大袖，而是一件少女圖案的衛衣。越到中年，越是喜歡往年輕打扮，年輕時候看老阿姨描眉畫眼，總有幾分不屑，自己也到了這天，不由有幾分寒意——不過雨期是嚇不倒的，她也沒有那麽多細膩的感想要抒發，穿著粉紅色的衛衣和牛仔褲，雄赳赳氣昂昂約到了三裡屯邊上新開的手衝咖啡館。兩人都有微信，想來也是好認，在雨期最近的觀點裡，和男人交往，越是輕描淡寫，說不定成功幾率越高。
康先生長著皺巴巴的臉，顯然微信上的側顏經過了不少美化，遠遠從咖啡廳門口進來，人倒是乾瘦，看上去木無表情。雨期沒有見過多少會看風水的男人，以為康先生那叫神態自若，其實康先生是覺得此咖啡廳一片暗黑，巨大的水管露在外面當裝飾，正門正對著衛生間，非常不吉利，他是想趁早逃竄，可是剛進門，已經看到粉紅色的雨期坐在那裡，像朵正在開放的月季花，北京二環邊的，雖然常見，可是熱情，如果你不嫌棄她過於沾染汙濁的空氣和油汙，那倒也是一朵嬌花。
康先生勉強坐了下來，兩人寒暄幾句，雨期嫌棄他瘦、黑、老，可是看他穿著大方自然，手上戴著卡地亞手鐲，又覺得對方器宇不凡，也憑空多了很多話。兩人你一言我一語，康先生倒是不討厭雨期這種傲慢自大的，仿佛什麽都見過的口吻，就因為這種自大裡面有種種放大的自我，實際還是個小女孩。他見多識廣，倒是覺得有幾分憐惜，兩人談得不免多了起來。
談了一會兒，雨期上廁所回來，桌上已經沒有人了。雨期心慌意亂，再努力尋覓，康先生已經坐在角落裡，面色不好。雨期問他，您是不是有點不舒服？我去給您端杯熱水？她嗓門大，幾步跨過來，倒像跑步前行似的，其實只是她心慌。
好不容易有個男人願意和她攀談，千萬別像巫師一樣，隨時隨地穿上隱身衣消失。
康先生常年走江湖，人人對他敬畏有加，卻都是只想從他那裡得到什麽，很少有人能看出他的不適、不爽、不舒服。雨期初次見面，除了人胖，小肚子鼓脹脹，別的也沒什麽不好，還關心人，打扮不佳，穿亂七八糟的衛衣，拿著廉價的美國包，倒是很宜室宜家，不由一陣感動，悄聲對雨期說，這裡風水不好，我們走吧。
康先生面色蒼白，像受了驚嚇，雨期想這親相的，像修仙小說的開頭，沒啥好說的，再回頭談男女常見的工作啊，收入啊，不好意思了。
她倒是很關心這裡風水有什麽不好，康先生不肯說，說自己還有事情，下次再約。男女相親，有意思雙方會暗示，雨期笨手笨腳，倒是康先生，送她上出租的時候拍拍她的肩膀，她心裡一動，坐在車裡，又一動，康先生的長相缺陷，就忘記到爪哇國去了。
第二次見面，是兩人相約打羽毛球。以雨期的性格，幾百年都不會去參加這種活動，她答應康先生之前，至少征詢了五六個閨蜜的意見。
“我不想去。”“幹嘛不啊？還能減肥。”
“我怕自己動作不好看。”“你不矮，你比我還高，你穿那件黑色套頭衫去，顯得瘦。”
“我怕對方打球後看不上我。”“你不去他就看上你了？”
“我不想去。”“你去吧，正好看看他脫了長褲什麽樣。”
“我不想去。”“他有錢嗎？沒錢沒房倒是不用去。”
“我不想去。”“必須去，你再不去就嫁不出去了。”
雖然閨蜜之間未必有多少真心，這幾句話還是有真實的考量在。雨期白衣白帽白球鞋，一身少女裝束出現，球打得不好，裝備是齊整的。她和一切不專業的人一樣，幻想自己裝備齊全，就能成為高手。
康先生沒有穿短褲，雨期沒法看清他的體型。他還是瘦弱，不過並不蒼白，這次認真看他的長相，有點像個沿海地區的苦出身的農民，穿著加分不少。康先生穿最時髦的運動類服裝，顯示出腿部的肌肉。不能不說雨期見多識廣，這康先生是莆田人，還真是沿海農民出身，近年出入上等場合，早已經洗淨了泥土氣。
兩人愉快地開打，沒兩下，又是康先生出了事情，他一跳，落了滿地紅色的遊戲機代幣，滾了個漫天花雨，綠色肮髒的塑膠地面，倒像炸了一地鞭炮。
雨期不知說什麽，只是問，這什麽啊？康先生臉色再次凝重，滿地爬著撿，半天才說，這是自己做法事用的東西，不能有閃失。雨期看他臉色不好，於是也走過去，打算趴地上共同撿，卻被呵斥住了，說是女人不要碰。
雨期在旁邊只能裝傻地笑，儘管自己工作久了，這樣的人倒是也沒見過。說他歧視女人，可是他明顯對自己有好感；說他沒啥毛病，可是最近兩次的見面，這人也太神神鬼鬼了。
雨期好不容易有看上的男人，這康先生看似條件不錯，但又處處有古怪。
不知道他主業做什麽，說起來看風水是他的副業，並不指望那個賺錢，雨期只看過他看風水。還幫她看過一次。康先生並不上門具體指點，他那派走的是奇門遁甲路線，據說傳自清宮，康先生的師父至今還經常進故宮的圖書館去查資料，康先生說自己的師父結交的都是上面的人，有些零碎的小事讓他辦。他看風水，可不是為了掙錢，純粹是幫忙，發善心。
他看雨期的生辰八字，看了之後大筆一揮，寫了個條子，讓雨期在屋子的西北角添一隻紅色花瓶，正南方不要放置任何和動物有關的東西。雨期本身不相信這些，無奈康先生面色凝重，顯得鄭重其事，於是回家照做了一番，沒成想，突然在公司升了一級，這讓她頓時對康先生崇拜起來。
她在公司已經有近十年的年資，可是一直沒有提升，其實長官實在看不上她那種裝腔作勢訓斥人的架勢。最近公司業務不好，走了不少人，為了鞏固軍心，只能給最賣力的員工升職。雨期不會管這些，她隻管自己的想法，在公司，越發賣力地訓斥新員工，弄得人看到她害怕。
另一方面，她又是公司朋友圈裡最賣力點讚的人。新來的員工，都受過雨期姐姐的點讚，她自來熟，是一切人的大姐，誰有不明白，都要被她罵明白了；誰要有不服從，也要一一給她罵服從了。
回到康先生的風水這事兒，這種關係，給錢不好，不給錢，又說不過去。
於是請康先生吃飯，繼續交往。
吃飯對於雨期是天大的事。
雨期在城裡把自己當名媛，在北京這種地方，論資排輩，數數真名媛，一輩子也輪不到她。她自己不這麽看，仗著自己公司做的工作一部分是和餐飲有關，特別愛往熱鬧堆裡湊，哪家新開的餐館，她一定是第一輪在朋友圈刷，熱情地加餐館老闆的微信，並且經常給餐廳老闆拉生意，說什麽可以九五折之類——事實上人家在大眾點評往往才九折。可這種自來熟，混久了也有好處，總不免別人送個茶，加贈個餐後甜點啥的，這些更被她大曬特曬，生怕埋沒了那價值二十塊錢的玩意兒，久而久之，她也真在許多城中新開的餐廳有了自己的一席之地。
餐廳做的開門生意，真有身份的，不太會留微信，也用不著留；像雨期這種賣力吹捧，認真付錢，從不忘記替餐館吹牛的，不是第一等客人，也不是壞客人。至少不會喝酒喝到深夜一點，拖著服務生下不了班，還不好意思趕她。她是那種看到老闆過來一定要愉悅地抖動著自己肥碩的小身板，跳起來打招呼的那種。
兩人找了家鰻魚飯，說是難以定座位，雨期出面，哪有搞不定的？人家把她們安排在最靠近吧台的角落裡，說是可以看到日本廚師做飯的好位置，一個胖大的中年男子，看著油膩膩的，在那裡費力地捏著飯團。
北京流行請日本司機，可是這家餐館並沒有下那麽多本錢，隻不過請了個不靠譜的小餐館的司機，說是和某某壽司大師學過，其實是打下手一個月就被趕走了。可是這餐館老闆是媒體人出身，特別善於吹牛，找來一些媒體朋友，外加公關公司，把這司機吹噓得神乎其神，以至於看他捏飯團的黃金位置，需要提前一周才能預訂到。
這種好地方，雨期哪裡能錯過？她百般努力，盡心結交，最後找了自己做公關公司的師姐出面，認識了這家餐廳的老闆，從此之後，定這個黃金座位只需要提前三天。這也成為她的社交法寶。常聽到雨期用豪爽的聲音給餐館老闆打電話，我今晚要，就要嘛，麻煩你了，哈哈哈。
這家餐廳其實迅速走了下坡路。畢竟司機一般，吃地道日料的，看不上；湊熱鬧的，又嫌棄這裡貴。老闆故作聲勢打造了一個提前一周定位的模式，幾乎難以為繼，也就雨期熱情始終，繼續和老闆玩著這種遊戲。
康先生莆田人，海鮮吃過不少，聽雨期把這家餐廳說得這般重大，不由也認真起來，還是老樣子，穿一身黑色的運動服——為了讓自己年輕，他常年穿運動服裝，最好是帽衫。
康先生準時出現，沒想到雨期去得更早。她一改前幾次穿著隨便的樣子，這次是正式晚裝，整張臉塗得雪白，只有大紅唇，大眼圈，越發顯得豐容盛鬋，隆重異常。
先是各種下酒菜。
雨期毫無例外地讚美，好日本啊，好新鮮啊。天知道，她隻不過去過日本三次，一次還是隨旅行團，可是那口氣，就像在日本生活了半輩子。
康先生吃不出好——莆田人過去雖然窮，海鮮吃過不少，這芥末章魚顯然是超市裡買來的貨色，可是他看著雨期那麽熱心地表演，害怕顯出自己的不識貨，也賣力地說，好吃，真好吃。
最後是鰻魚飯，熱氣騰騰地端上來。這家餐館隨著生意漸漸變壞，服務生也換了一波接一波，不再像開始時候那麽虛張聲勢，說自己的鰻魚飯是現殺現做現端上，最好也要盡快食用，現在只是往上一放，轉身就走，只能雨期賣力介紹，這家的鰻魚，是現殺的哦。
她盡力表現自己的精通熟悉又見過世面，另一方面，她又本能覺得，還是要表現得像小姑娘比較好，那樣男人會覺得這樣的女人天真可喜。兩種情緒環繞在周圍，弄得她一會兒發癡，一會兒熟稔，不知道如何表現是好。
康先生只聽介紹人說雨期在北京工作十多年，什麽事情都能搞定，有背景，並不知道她的真底細，看她說話吞吞吐吐，隻覺得她是不是還有更多的心思，也不敢盡情顯露自己的底色，配合雨期演出，讚美這頓飯，那不新鮮的鰻魚，居然還有刺。兩人各懷鬼胎，把個冒牌的精品日料店，真吃出了一頓美餐感。
如果真不是到了山窮水盡，康先生也不至於打雨期的主意。
康先生的叔叔，是莆田人中少有的不靠開醫院走上成功之路的男人，也就成了家族榜樣，他的房地產事業比天還大，機場裡都有廣告，莆田人提起他來，也都是敬佩之意。康先生的爸爸很早就放棄了自己的醫院事業，在弟弟那裡幫忙，盡心盡職地做著建材把關的職務，可是還是不夠勤勉，因為一次瓷磚的生意，被對方以次充好，榨取了近百萬，叔叔紀律嚴明，將自己的哥哥降職為普通採購，康先生的爸爸，不禁在家破口大罵。
這位康老先生個子矮小精瘦，穿著背心破口大罵，恍惚是在自己家的園子裡罵偷菜賊。莆田人流行長幼有序，兄友弟恭，哪裡有過這種事情？他罵自己的弟弟不學無術，還整天拿著幾本書冒充認字；罵自己的弟弟不要臉，給父親蓋房子，還逼迫自己這個窮哥哥一起出錢；罵自己的弟弟做派粗糙，整天把腳擱在辦公桌上，還經常在辦公室光著腳，一看就是吃番薯長大的。
事實上，康先生父親、叔叔這輩都是吃番薯長大的，那時候沒有別的可吃，就是吃各種各樣的番薯，番薯粉、番薯乾、煮番薯，哪怕他叔叔已經在全世界各地廣有豪宅，還時不時煮一碗番薯吃。
康先生那時候大學還沒畢業，還幻想在叔叔的企業謀一職位，聽見父親這麽大罵，不由心生反感，不過有什麽可以辯護的？他也想不出怎麽說。很快，他就得其所願，去了叔叔的公司，在銷售科做一名普通銷售，這種家族企業，大家都知道彼此的關係，這名銷售不像外面應聘來的大學生，沒那麽難過，業績不佳，可是也沒有多少壓力。
就是這個階段，康先生發現自己喜歡胖子。
他自己也是隨父親的消瘦體型，可是叔叔一家卻很奇跡地發福，包括自己的兩個堂哥，一個堂妹，豐腴得很。堂妹在國外讀書，回國過暑假，那圓熟的體型恍惚是個小球，穿粉紅色的少女名牌，感覺線要繃開，豔麗地扎進他眼睛裡。他喜歡那一閃而過的半圓的胸。
沒想到叔叔家的生意那麽容易就敗落了，投靠了錯的長官，該官員被雙規的時候，叔叔也被關進去兩年。房地產生意本來就是花銀行的錢，這下好了，一分錢貸不出來，幾個堂兄妹都早早出了國，留下他們這些非直系的親屬在這裡頂著，根本支撐不下去。
莆田的特產是醫院，不是房地產。康先生家族這時才明白這點，可是也無計可施，他上的一個“三本”，在哪裡找工作都是難題，不得不回到縣城，和父親重新搜索活路，他的白領生涯，短短三年就結束了。
父親說自己要開個餐館，讓他幫工，他哪裡肯。
康先生自從逃離了父親的鹵面攤子後，就再不願意回到莆田，可是莆田人規矩比天還大，到了各種祭祀節日，歸根結底還是得回去。別人回家都是衣錦榮歸，幾乎全是各地開醫院的，回家的動靜就是掀翻整個破敗的小城。
這種錢來得容易，更要鋪張地花出去，給老爹慶生。找來了五十個車模和豪車在現場表演，一群少女，衣著古怪，在海邊的大院落裡搔首弄姿，也算是一時之盛。那大宅雖然大，無奈院子更大，顯得像個空曠的古代陵園，康先生和一群親友們在院子外旁觀，隻覺得烈日凶猛，人世苦悲，自己混不成功也罷，成功了，究竟如何慶祝，那更是值得思考的大命題。
莆田鄉下流行各種牌子的葡萄酒，也是近年的習俗。酒桌上一上就是一打，這種場面，這都是小錢。他邊喝邊和旁邊的人罵罵咧咧，咒罵人生，咒罵社會，烈日下就是海，遠望只有荒蕪的一片藍，藍得刺眼。康先生覺得自己和家族被時代的熱鬧拋棄了，別人都在賣假藥治性病，就輕易發了財，只有他的爸爸，規規矩矩賣著鹵面，做著社會底層。他在外混了幾年也是毫無前途，越想越是心灰意冷。大家都還窮著也算了，可偏偏別人發了家，就他們家被時代拋下了，特別的慘淡。
直到坐對面的老先生看上了他。老人家光頭，黑臉，乍一看，像寺院門口的金剛，可細看，眼神極鋒利，一眼瞟過去，就能讓人一哆嗦。這位前輩是專職看風水的，並不是莆田人，今天被醫院大佬請來看看墓地風水，沒成想，看到了長相古怪的康先生。
康先生臉狹長，下巴尖，在相書裡不是好相貌，但是他手厚指頭長，看著有幾分古人相，有點像是明清肖像畫裡的人物。老先生正在找助理，一般行走江湖，沒有助理不行，不能什麽事兒都自己出面，正好前任助理號稱家裡長輩生病，拿了拖欠了幾個月的薪水後再不出現，一事無成的康先生出現得正是時候。
隨即是幾年的荒唐歲月，康先生由不太複雜的青年變成了歷經世事的中年，這助理不好做，完全是一部騙術大全，偏還遮遮掩掩，不能光明正大教給他，需要他一點點去領會，學得分外吃力。康先生大約天生帶了幾分江湖氣，並不懼怕堂皇地從各路客人那裡拿錢，最輝煌的時候，也去給香港半山的豪宅看過風水——他的不少行事做派，都是那時候學會的，別的莆田人儘管發財，還是不講穿衣打扮，他卻是山青水綠，穿得有幾分像職場精英，有時候需要裝神弄鬼，才穿上麻布長袍。
雨期就沒有見過四十多歲穿得這麽好看的男人，在她的職業生涯裡，要麽見的就是公司員工，講究的是黑西裝、白襯衫，不講究的是牛仔褲，外加優衣庫的格子襯衣，以雨期的時髦指數，對優衣庫是深惡痛絕，看職場精英的正裝，她又看不懂。畢竟不做時尚，她的經驗，基本來自於幾個嫁入豪門的老同學的指點，給老公買衣服的經驗傳遞到她這裡，本來是需要她發出陣陣驚羨的配合聲的，或多或少也學了很多豪門品牌知識，穿西裝一定要穿什麽牌子，鞋一定要什麽牌子，都是些常在時尚雜誌內頁上出現的大牌。
突然有了個活生生的康先生穿著這些，在她面前出現了。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室