《小偷家族》：它令人笑著心碎

▲在《小偷家族》中，一個意外的事件使原本融洽的家庭走向四分五裂。家庭成員內心的秘密逐漸曝光。2018年5月，是枝裕和憑借此片獲得第71屆坎城電影最高獎項“金棕櫚獎”。（資料圖/圖）

全文共1754字，閱讀大約需要5分鐘。

“我希望繼續2013年的《如父如子》中對於家庭關係的討論——到底是什麽將家庭成員連接在了一起？家之為家的原因是什麽？”是枝裕和說。

本文首發於南方周末 未經授權 不得轉載

文 | 南方周末記者 李邑蘭

責任編輯 | 邢人儼

“我對他們無所謂同情，也無法用簡單的愛與恨來評價，我只是靜靜地站在一旁，與他們拉開一段距離，看著這一切的發生。他們本就是日本社會真實存在的那一部分人。”日本導演是枝裕和溫和又淡然地對南方周末記者說。

2018年5月14日，是枝裕和執導的《小偷家族》作為主競賽單元入圍影片在第71屆坎城電影節上首映。首映禮現場，是枝裕和帶著一眾演員走上紅毯，立定拍照時，他露出略帶羞澀的表情，習慣性地站到演員身後，把他們推到了前面。

幾天后，是枝裕和憑借《小偷家族》摘得坎城電影節最高獎項“金棕櫚獎”。評審團主席凱特·布蘭切特給出的理由是，評委們都被“導演的表現和演員的表演吸引”。

是枝裕和被稱為當代日本最重要的作者導演之一，他的電影常常關注日本社會中的邊緣人物及其複雜的家庭關係。但在表現個人與時代、社會的關係時，是枝裕和的鏡頭很少咄咄逼人，甚至給人一種富有溫情的錯覺。藏在溫情背後的，卻是一股強有力的力量，揭示出生活的殘酷真相，將人逼出淚來。

“我們都被騙了。是枝裕和讓我們笑著穿越了一部令人心碎的傑作。”《好萊塢報導者》這樣評價《小偷家族》。

故事一開始，溫暖的黃昏時分，一對父子出場。他們步入一家超市，父親掩護兒子，兒子完成了偷竊任務。兩人歡喜離場。

鏡頭一轉，父子二人回到家。這是一個生活極為窘迫、居所狼藉的五口之家——父母、兒子、姐姐和奶奶。很快，家裡了迎來第六個人，父親撿來的一個被親生父母虐待的小女孩。儘管生活貧窮到只能靠偷盜來貼補家用，一家人卻相親相愛，互相扶持，其樂融融。

一天，全家去海灘玩耍，奶奶看著兒孫們海邊嬉戲的身影，享受著他們帶來的快樂。她低聲對著他們的身影呢喃：謝謝你們。次日，奶奶就去世了。奶奶的辭世牽扯出一連串驚人的秘密——這一家人沒有任何血緣關係，還一同卷進一樁犯罪懸案中。看似平靜的日子、相互隱瞞的家人之間難再平靜。

“我希望繼續2013年的《如父如子》中對於家庭關係的討論——到底是什麽將家庭成員連接在了一起？家之為家的原因是什麽？”是枝裕和說。

創作《小偷家族》的靈感，來自日本媒體報導的一則有關養老金欺詐的社會新聞。家中的老人去世後，家庭成員隱瞞了老人的死訊，繼續違法領取老人的養老金。“在日本，階級分化在過去五年越來越明顯，對那些生活沒有保障的人群，我認為應該給他們一個發聲的機會。”

▲是枝裕和的電影關注日本社會中的邊緣人物及其複雜的家庭關係。溫情背後往往藏著生活的殘酷真相。圖為《小偷家族》劇照。（資料圖/圖）

2004年，是枝裕和帶著他的電影《無人知曉》首次入圍坎城電影節主競賽單元。十四年後，他的生活也經歷了不小的變化——他面對了各種離別——母親去世，他為之工作了二十多年的TV Man Union的創始人村木良彥去世，後來是被他視為父親一樣存在的製片人安田匡裕離世。但他也迎來了新的生命，有了女兒，成了一名父親。是枝裕和曾說過，“死者和孩子，某種意義上引導著我的人生走向和我的命運。”

是枝裕和在自己的作品中傳達著個人的生活體驗。《如父如子》《比海更深》《海街日記》都融匯了他對家庭關係的思考。他也嘗試過拍不一樣的電影，比如《第三次的殺人》，則是他首次嘗試拍攝犯罪懸疑片。而《小偷家族》是融合了家庭片和犯罪懸疑片兩類元素。

是枝裕和喜愛侯孝賢電影，曾經拍過侯孝賢、楊德昌的紀錄片，還親自飛往台灣拜訪過這兩位對他影響很深的導演。在侯孝賢的啟發下，是枝裕和也愛用無台本的拍攝方式——演員演出時，不多加干涉，任演員在現場即興發揮，或者雙方討論碰撞出火花。

《小偷家族》中，奶奶在海邊的那句“謝謝你們”，就是劇本中原本沒有的，是老演員樹木希林臨時加上去的。演到此處，樹木希林覺得非要有一句“謝謝你們”，所有的情感才能找到一個出口。在坎城電影節為《小偷家族》舉辦的記者會上，女演員松岡茉優也是頭一次知道“謝謝”原來是樹木希林自己加的，深受觸動，眼淚刷一下就掉下來了。松岡茉優在片中扮演家中那位做“援交”補貼家用的姐姐。

影片尾聲，因為兒子的一次意外舉動，這個家庭的秘密暴露，最終走向分崩離析。對於如何理解兒子對家的“背叛”，是枝裕和向南方周末記者解釋：“這其實是兒子對父親的失望。我想所有小男孩在成長的過程中，對父親都有這樣一種情感，就是父親是無所不能的。但他的父親沒有，失望之中的孩子有時就會有些極端舉動。等長大一些後，他會重新理解父親和愛。”