何以消煩暑？詩人韋應物：賞荷

“倏忽溫風至，因循小暑來。”迎著陣陣熱浪，小暑節氣隨之而來。“小暑大暑，上蒸下煮”，“三伏天”的序幕徐徐拉開。

小暑是一個反映氣溫變化的節令，“暑”是炎熱，“小”是炎熱的程度。《月令七十二候集解》載：“六月暑，熱也，就熱之中分為大小，月初為小，月中為大。今則熱氣猶小也。”小暑即是炎熱的夏天到了，但還沒有達到最熱的時候，正如諺語所說“小暑不算熱，大暑三伏天”。進入暑期，濕氣蒸騰，溽露飛甘，舒雲結慶。所以，暑天的晚霞、星空、蟲鳴不眠之夜，都是最美的。

在農諺中，小暑有三個征候：“初候溫風至，二候蟋蟀居宇，三候鷹始鷙”。一聲驚雷帶來了溫熱的風，東漢王粲的《大暑賦》中有"熹潤土之溽暑，扇溫風而至興"之句，此時江南淅淅瀝瀝的梅雨便漸漸退出了天際；蟋蟀也已離開了田野，躲在庭院的角隅不肯出來；老鷹已經先感知到肅殺之氣將至，開始練習搏擊長空了。

正如這三侯所預示，雖是暑夏，但秋天的肅殺之氣正悄然滋生。這肅殺的氣息，動物首先敏銳的感知，譬如二侯其中所提到的蟋蟀。《詩經》上說：“七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下。”蟋蟀不停地搬家，不只是因為怕熱，還因為它對深藏於地下的殺氣特別的敏感。

蟋蟀，又名促織，引起古人的注意和觀察是很早的。在兩千五百年前經孔子刪定的《詩經》中，就有《蟋蟀》之篇。這小小昆蟲之所以引起人們的興趣，起初是由於它那悅耳的音樂般的鳴聲。白居易詩《長慶集·禁中聞蛩》就有“西窗獨暗坐，滿耳新蛩聲。”蟋蟀的鳴聲，在不同境遇的人心中，往往會引起不同的感受。婦女們聽到它，就想到秋氣轉涼，“趨織鳴，懶婦驚”，仿佛蟲聲是在促其趕緊織布，縫製寒衣了。深宮佳麗、異鄉遊子聽到它，則會覺得其聲如泣如訴，切切淒淒，勾起無限的思鄉歸家的惆悵。杜甫就曾感歎地唱道：“促織甚細微，哀音何動人！”

當然，後代對蟋蟀的認知更多是源自它好鬥的習性，人們常飼養蟋蟀，使其互相鬥毆，以供賞玩。鬥蟋蟀最早的文字紀錄首推北宋末年顧逢在“負喧雜錄”中曾提到：“鬥虱戰始於天寶間。”歷史上有兩個人鬥蟋蟀最有名。一個是唐玄宗。以鬥蟋蟀為樂事，視國事如兒戲。可是好景不長，“漁陽顰鼓動地來，驚破霓裳羽衣曲”，原本沉浸在美色和音樂中的唐朝因安祿山叛亂而震驚了。赫赫帝王，最終落得晚年淒淒慘慘。另一個玩蟋蟀的好手是南宋太師賈似道。“宋史”也記載宰相賈似道常和他的臣妾蹲跪在地上鬥蟋蟀以娛嘉賓。賈似道甚至規定凡是在鬥蟋蟀時，任何人都不許打擾，因為這是“軍國重事”。當他忙於創作歷史上第一部玩蟋蟀專著《促織經》時，蒙古軍已席卷而來。書成了，他人被殺，國也滅了。回想杜甫的那句感歎“哀音何動人”，人們聽到蟋蟀的鳴叫後，常常顧自神傷，哪知道，這其中還有著另外的悲哀與悔恨呢？

就算思緒再過惆悵，烈日當頭，當前最要緊的事項，對古代老百姓來說，就是對付暑熱。時至小暑，此時正值初伏前後，陽光濃烈刺眼，對付酷暑是人們當前的主要任務。何以消煩暑？詩人韋應物的選擇是賞荷。詩曰：“月明船笛參差起，風定池蓮自在香”。月上梢頭後，池中荷花散發出淡淡幽香，笛聲悠揚而起，在自然的禪意中，暑熱自然就遺忘了，思緒早已隨著“星光”、荷香飄揚而去。

春水碧於天，

畫船聽雨眠。

小暑恰是賞荷的時節，故而，小暑的節氣花木正是荷花。蓮花又稱荷、芙蓉等，是我國十大名花之一。我國是蓮花的原生地之一，早在五千年前的仰韶文化遺址中，已發現炭化的蓮子化石，不過相較於將其當做食物，荷花盛開之際，靈秀俊雅，婀娜多姿的神態：“悄偷窺，亭亭玉體，宛似浮波菡萏，含露弄嬌輝”；純潔、青淳自在、皎潔的氣質：“小橋秀絕。露濕芙蕖花上月”，才是國人對其讚美、為之傾倒的原因。

清晨，微風淡淡，圓荷瀉露，仿佛滿蘸了星光的碧玉，流光溢彩。薄暮，斜暉脈脈，綠水悠悠，江南的蓮葉有像一隻雕花的青釉，氤氳蘊藉，收斂了一天的煙塵，翹首一輪明月，卻留下一片孤寂，任魚走南北。嫻靜處，宛如女子；綽約時，又恍似凌波仙子。杜甫亦盛讚荷花，詩曰：“樽當霞綺輕初散，棹拂荷珠碎卻圓。”

在中國古典文學中，荷花的文學意象可謂是豐富多樣，最為常見的是象徵女性或作為情愛的隱喻。《詩經·鄭風》曰：“山有扶蘇，隰有荷華。不見子都，乃見狂且。”山上小樹縱橫，沼澤蓮花開盛。未見美男子都，卻遇輕薄狂人。這裡景色描寫中不著一字，而水邊美景，蓮花嬌豔，蓮花與扶蘇、蒲的相映成趣，如在眼前。

除卻作為男女感情表述的隱喻之外，另一方面，荷花亦素有“君子之花”的美譽，其聖潔、祥和、寧靜、高雅、正直的形象呼之欲出，令人生敬。“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”既是千古名句，也成為了士大夫修身養性的新準則和君子人格的象徵，為後人所效仿。

在那些以荷言志的詩詞文人雅士之中，把自己和荷花聯繫到一起並表達高潔志趣的第一個名人應該是屈原，在《離騷》中，他寫道：“芰荷以為衣兮，集芙蓉以為裳；不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。”以此來表達自己不同流俗的高潔心靈。 宋代理學家周敦頤稱讚荷花為花中君子，《愛蓮說》中寫道：“予獨愛蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖，中通外直，不蔓不枝，香遠益清，亭亭淨植，可遠觀而不可褻玩焉”。將荷花那在泥不染、潔身自好的品格用以自比，把荷花看作是高雅聖潔的象徵。

近現代中國繪畫大師齊白石，擅長畫花鳥蟲魚、山水人物，其中畫荷也堪稱一絕!他筆下的荷圖大多擁有固有的樂觀健朗的神氣，無論是秋荷、殘荷、還是綴以蟲鳥的荷趣圖，荷花的形象皆挺拔而厚重，蒼勁而清健。後輩多有評論要探尋發掘齊老先生藝術境界可由其荷圖窺見一二，他筆下的荷花神韻與其性格修養何其相似，或許這就是他藝術魅力的緣由所在。齊白石從來沒有入仕願望、懶於應酬、不管閑事、與世無爭、始終以一顆純真的心，沉浸在藝術的體驗之中。濃厚的鄉土氣息，純樸的農民意識和天真浪漫的童心，是齊白石藝術的內在生命，亦是他藝術成就最根本的基礎。

他的傳世名畫《秋荷》，淡赭鋪染，荷莖一筆到位，挺健有力幾至通貫全幅。畫旁有齊老先生自筆賦詩一首：“不染汙泥邁眾芳，休嫌荷葉太無光。秋來猶有殘花豔，留著年年紙上香。”這亦正是他藝術人生的真實寫照，可謂，人生如畫，畫如人生。

儘管下著雨，

依然無法掩藏它滴落的一滴淚。

情之所起，

一往而深，

可惜到後來，

很多時候往往會由深轉淺，

相忘於江湖。

夏日裡，

小鎮的清晨，

往往是由一縷炊煙，

一杯茶，

開始的。

穿著海魂衫，

彈吉他的流浪歌手，

聽完他彈奏的《外婆的澎湖灣》，

夜色清涼，

海風微拂。

台灣是一個適合念舊的地方。

念舊的人，

活的像個拾荒者，

不動聲色，

卻滿心澎湃。

遇見夕陽下的小鎮，

明媚又溫馨。

以前總以為，

人生最美好的是相遇 ，

後來才明白，

其實難得的是重逢。

End

山水之間 記錄中國的美

(致敬每一個熱愛生活的人)