《孤島驚魂5》裡，面對琳琅滿目的手槍、霰彈槍和衝鋒槍，你陷入了疑慮，因為與一種農具相比，這些尖端科技的產物在威力上似乎很成問題。這種農具就是鐵鍬，它們在遊戲中俯仰皆是，不僅可以用於近戰，而且還能遠程投擲，無可否認，在《孤島驚魂5》中，除了鐵鍬之外，同類的近戰武器還有球棒、水管等，但在其中，只有鐵鍬有如此誇張的穿透效果，甚至令槍械相形見絀：你只要用滾輪選好武器、瞄準，無論是異教徒，熊，甚至直升機——它們都將灰飛煙滅。一把鐵鍬不夠？沒有關係，玩家最多可以攜帶九把——儘管我們並不知道，主角究竟是如何背著它們活動自如的。
吃我一鏟！
對大部分人來說，鏟子/鐵鍬的唯一用途就是挖掘，但正如《孤島驚魂5》中的情況，鐵鍬也不時表現出大殺器的潛質，類似的情況也體現在了《戰地1》中，它們都支持玩家用這種工具殺人。雖然不無誇張成分，但從某種程度上說，這種設定其實也是現實的反映，在19-20世紀，鐵鍬始終是每名士兵的隨身裝備，他們不僅用它挖掘塹壕、伐樹修路，當敵人近在咫尺時，他們也會毫不猶豫地抄起鐵鍬與之搏鬥。
《戰地1》宣傳片截圖，在遊戲裡，工兵鏟也是玩家可選擇的近戰武器
雖然同樣具備殺人能力，但軍用鐵鍬和民用鐵鍬存在許多區別，相較之下，前者功能更多、更為耐用、而且更為輕便，是鐵鍬中的佼佼者。它們之所以被引入戰場，又和一種戰爭形態密不可分，這種形態就是陣地戰，19-20世紀也恰恰是其發展到巔峰的時期，儘管它們的雛形早在幾千年前便出現了。
羅馬時代的軍用鐵鍬殘片
一般認為，隨著戰場局勢的需要，大約在2000多年前，鐵鍬開始成為標準的軍事裝備，而羅馬軍隊又是其中最著名的使用者。這支橫掃歐洲的軍隊之所以和鐵鍬產生聯繫，又很大程度上源自羅馬人的傳統戰術：首先，在每天行軍數十公里後，他們要停下來乾三個小時的力氣活——修建宿營地，這些宿營地都有壕溝和木柵欄作為屏障，實際是一座臨時的要塞，由於工程量巨大，為了保證宿營地能在天黑前完成，這就要求士兵攜帶高效和稱手的工具。最初，羅馬士兵的標準掘壕裝備是鶴嘴鋤，然而，對一部分人來說，鶴嘴鋤搖桿略長，重量也較大，並不適合攜帶行軍，因此，有人選擇了相對輕型的短柄鐵鍬——這些鐵鍬也經常在羅馬軍團的軍營遺址中出土。另外，羅馬軍隊內還有大量的輔助人員，他們也會攜帶各種專業工具協助士兵修建營地，其中就包括了長短柄的鐵鍬，還有更沉重的木槌和鋸。
在圍攻戰中進行土木作業的羅馬士兵，右側計程車兵正在使用鐵鍬
另一個需要鐵鍬發揮作用的領域是圍攻戰：為斷絕守軍和外界的聯繫，圍攻者要在外圍修建壕溝；同時，他們還要設法破壞城牆，或是修建能攀登城牆的斜坡，這些都需要鐵鍬發揮作用。
得益於組織嚴密的體制，以及符合戰場需要的裝備，羅馬軍團稱雄歐洲數個世紀，不僅如此，即使在羅馬帝國滅亡後數百年，他們的組織和戰法依然對歐洲軍隊產生著影響。其中一個遺產就是各種複雜的圍城戰術，也正是因此，雖然在中世紀，騎士和普通士兵都不會將鏟子作為隨身裝備，但它們確實在戰場上佔據了一席之地。另外，在農村，鏟子也經常被普通農民當成防身工具使用。
中世紀時期的軍用鐵鍬式樣
需要指出，在中世紀，由於經濟倒退，無論作為臨時武器，還是生產工具，大部分鏟子的品質根本無法與羅馬時代的軍用鏟相比肩。在中世紀，許多鏟子的鏟面部分是木製的，只有邊緣才是金屬，或是在表麵包了一層鐵皮。這一方面有降低成本的考慮，另一方面則是因為當時冶煉技術不佳，導致普通金屬製品質地偏脆。直到17世紀之後，鏟子才重新開始在戰爭舞台上發揮越來越大的作用。
導致這種變化的原因，與兵種的專業化不無關聯。從文明誕生到中世紀，一線步兵通常沒有明確的分工，然而，隨著戰爭形態愈發複雜，各國軍隊也漸漸意識到，他們需要培訓一批專業人員，以更有效地應對特殊的戰場環境。
作為一個新兵種，“工兵”也正是在此時應運而生，一般認為，最早的工兵出現於中世紀晚期，大多從礦工中征召而來，他們的主要任務是破壞敵方要塞，挖掘地道，同時還要利用專業知識，負責重要地段防禦工程的修建。由於職責所在，他們的裝備自然包括了各種工具，鏟子就名列其中。
繪畫：作業的中世紀工兵
在此期間，戰爭的形態也在發生變化，由於火器的發明和改進，任何迎著火力穿越戰場的一方都將蒙受重大傷亡。為隱蔽自己，士兵們最好的選擇就是挖掘塹壕和散兵坑，只有當發動進攻時才一躍而起。
在拿破侖戰爭的時代，真正意義上的塹壕戰還比較稀少，只有在圍攻要塞時才會出現。但在隨後幾十年，情況出現了變化：在1800-1860年，步槍的射程提升了整整1倍，同時，其射速也較過去有了大幅增加——從1分鐘3發上升到了1分鐘至少10發。躲在壕溝裡或一個臨時建造的掩蔽物後，士兵可以在很遠距離上開火，將敵人有條不紊地逐一打倒，而對於進攻方來說，如果他們沒有絕對的火力或人數優勢，強行衝鋒的結果將注定是血流成河。
拿破侖戰爭時代的工兵，他攜帶了一把鶴嘴鋤作為基本工具
全新的戰場環境，要求每個士兵必須隨身攜帶掘壕工具，只有如此，他們才能迅速構建掩體保全性命。只是，這種新的作戰方式仍需要一個適應過程，而在那些傳統悠久的軍隊中，對構建壕溝的抵製尤其強烈。
1853-1855年間，爆發了克裡米亞戰爭，在黑海沿岸的荒涼土地上，數十萬英法和俄羅斯軍人被卷入了嚴酷的消耗戰。和拿破侖時代的戰爭不同，雙方在一片局促的土地上陷入了僵持，塹壕成了戰場上最常見的景物。
克裡米亞戰爭中，隱蔽在掩體背後的法國士兵，右下方可以看到他們的工具：鐵鍬和鶴嘴鋤
由於整個工作費時費力、肮髒不堪、“偏離了士兵的本分”，一線士兵們普遍對土木作業心存抵觸。一名參戰的愛爾蘭士兵寫道：“我滿心期待的是刺刀見紅的白刃戰，但現在我們只能拿著鏟子，對著泥土空耗日子，我向聖帕特裡克發誓，再也不想見到這些倒霉玩意了。”
這種固執的自豪感，讓英軍一度蒙受了高昂代價：在世紀之交，他們來到南部了非洲，對付槍法精準、桀驁不馴的荷蘭裔殖民者——布爾人，儘管此時已是克裡米亞戰爭之後40多年，但對隱蔽的忽視還是讓他們付出了高昂代價，因為顯眼的軍服和挺立的身軀，面對只有步槍、幾乎沒有火炮的對手，他們在最初兩個月就損失了超過5000人。
但在大洋彼岸，美國計程車兵們卻沒有這種固執的自豪感，誠然，在內戰之初，他們也在槍林彈雨中損失慘重。但在短短幾個月內，他們便向前線運送了近百萬把鐵鍬，滿足了前線的巨大需求。所有人很快忙碌起來，還用柳條籃、木材和石塊加固前線的壕溝，這些工事不僅可以有效阻擋子彈，甚至對炮擊也起到了良好的防護效果，另外，美國內戰末期，一些有才華的指揮官還對塹壕戰進行了改進，甚至利用它們展開巧妙的進攻。
美國內戰期間、在塹壕中駐扎計程車兵
這種戰術被稱為“對壕戰術”，其大致的思路是在進攻發起前，將塹壕盡可能向著對面延伸，這樣一來就可以減少己方部隊暴露在開闊地的概率，此舉將大大減少他們的傷亡。另外，在狹窄的壕溝內，由於安裝刺刀的步槍尺寸太長，給使用者帶來了巨大不便，因此，一些士兵們也開始將短柄鐵鍬當成備用的近戰武器。也正是由於這些，在交戰雙方眼中，鐵鍬成了一種值得信賴的重要工具。南軍的一位準將後來回憶說：“雖然我最初以為，士兵來前線是打仗的，不是來揮動鐵鍬和鏟子的……然而，在我離開部隊之前，我卻意識到了這些微不足道的工具，對我們的幫助有多麽巨大。”
無論作為掘壕工具，還是近戰武器，鏟子的作用從19世紀後半期開始不斷上升，一些專門設計的軍用鐵鍬也出現了。其中最具代表性的裝備由一名丹麥工程師設計，並以他的名字被稱為“林德曼鏟（Linnemannske Spade）”，在俄羅斯帝國和後來的蘇聯，它也被稱為“MPL-50”，這是因為它的總長度有50厘米。這一尺寸當然是經過精心選擇的，為的是在便於攜帶和便於挖掘之間取得平衡。
一支現代版的林德曼鏟
“林德曼鏟”簡單實用的設計，讓它在歐洲大陸很受歡迎，繼丹麥軍隊首先裝備後，在接下來的10年內，它的主顧數量持續上升，包括了當時歐洲大陸的許多軍事強權，如奧地利帝國、德國和沙皇俄國。這些鐵鍬的作用在一戰期間得到了證明。尤其是當1914年秋季，隨著德軍在西線的進攻陷入強弩之末時，他們之所以能在協約國的反擊下堅守下來，很大程度上就是因為普遍裝備的鐵鍬。在有危險時，他們可以就地修建工事，甚至用幾個小時就建造出一大片散兵坑。此時，除了重炮轟擊之外，英法聯軍拿他們幾乎無可奈何。
這也導致了一個局面，當英法聯軍闖入德軍陣地時，由於無法對付藏在塹壕中的敵人，他們經常陷入手足無措。一名英國士兵回憶道：“正如我擔心的那樣，我們無法發現敵人究竟藏在哪裡，並經常陷入漫無目的的搜索，而在此期間我們就像是曠野上的靶子。”
雖然英軍和法軍都有類似的掘壕工具，但它們在普及程度上遠不及德軍，為了亡羊補牢，軍方向工廠訂購了大量的便攜式鐵鏟，同時，它們在設計上也有一定的改良。總的來說，這些軍用鏟更為輕便和堅固，可以滿足前線的高強度使用，也更方便士兵們將其作為一種殺人武器。
複原的一戰塹壕一景，左側就是鐵鍬
隨著一條條塹壕在前線不斷延伸，戰爭的形態也出現了新變化，雖然一戰中最常見的景象是炮擊和機槍掃射，但當士兵們攻入對方陣地時，他們就將進入另一種作戰環境：此時他們實際是陷入了在迷宮一樣的塹壕網絡中，交戰的距離從幾百米下降到了幾米：在這種情況下，士兵們又回歸了傳統，抄起了一切能利用的冷兵器。
這些冷兵器五花八門，《戰地1》的玩家們對此不會陌生，但其中最常用的是刺刀和工兵鏟，而這兩種武器又各有優劣，安裝在刺刀上的步槍更長，這賦予了它一定的優勢，更重要的是，用刺刀進行刺殺對體力的要求相對有限。但工兵鏟更短，更適合在狹窄的區域揮舞，與刺刀相比，使用它不需要太多專門的訓練。總之，兩者作為武器實際是彼此互補的，這一點也提升了工兵鏟的戰場地位。在一些國家，人們更是開始考慮改良鏟子，試圖賦予它們更多的功能，甚至令其成為一種改變戰爭形態的武器。
《戰地1》中的軍用鏟介紹
其中的佼佼者莫過於“麥克亞當軍用鏟（MacAdam Shovel）”，從某種程度上說，它可以被視為後來各種多用途鏟的雛形。這種軍用鏟的設計最初由加拿大人率先提出，至於靈感可以追溯到瑞士陸軍使用的一種類似裝備上。這種軍用鐵鍬不僅是一種工具、一種近戰武器，還能夠在前線為士兵們充當臨時掩體。它的鏟面有大約22厘米寬，25厘米高，基本可以遮蔽住一個成年男子的頭部和半個肩膀。同時，在鏟面的左側有一個8.5*7厘米的開口，讓鐵鍬的攜帶者可以以鏟面為掩護，從開口向敵人射擊。同時，只要使用者旋轉鍬柄，就可以利用倒刺輕鬆將鐵鍬插入土裡——這樣一來，士兵便獲得了一個能隨身攜帶的鋼鐵掩體。
“麥克亞當軍用鏟”的實物
然而，前線士兵很快發現，這種鐵鍬在掘壕時很不方便——更尷尬的是，它的防彈能力非常有限，只能擋住手槍在中遠距離上的射擊。“麥克亞當軍用鏟”注定只是曇花一現，它唯一的作用，就是給了後來的多用途工兵鏟以設計上的啟示。
在訓練場上，以“麥克亞當軍用鏟”為掩體射擊計程車兵
雖然“麥克亞當軍用鏟”失敗了，然而，普通的軍用工兵鏟確實改變了戰爭。各國軍隊開發出了教學手冊，介紹了用工兵鏟展開白刃戰的技巧，同時，士官們還鼓勵士兵，一定要把鏟子磨得更鋒利些，這樣才能用它更為高效地殺人。工兵鏟還進入了士兵們的術語。在前線，經常有這樣的說法，比如“把壕溝挖到6個工兵鏟的深度”，或是“在樹旁1鏟外的地方有敵人”。另外，士兵們還用它們砍伐樹木、切削麵包，甚至充當臨時的炊具——因為隨著軍事技術的進步，士兵的負重也在不斷增加，為了減輕行軍負擔，他們寧願用更重要的工兵鏟替代另一些冗余的隨身裝備——同時，後勤人員也意識到了這種趨向，在二戰前，工兵鏟變得更加實用和便攜。
折疊式設計的德國工兵鏟
其中一個重大的改進，是軍用工兵鏟普遍採用了折疊式設計，這極大方便了攜帶。走在最前面的是德國軍隊，在1938年時，他們便新設計折疊式工兵鏟大量裝備部隊，而它們又成了後來多用途工兵鏟的先驅。而英國陸軍則用了一種截然不同的設計，這種工兵鏟的一頭是鐵鍬鍬面，另一頭是鎬頭，而在中間的圓孔內還可以插入一個長木柄，在木柄的盡頭有一個刺刀固定裝置，士兵們在近戰中可以用它突刺，或是作為身陷雷區時的排雷工具。
二戰期間的英式工兵鏟
當然，在第二次世界大戰期間，工兵鏟最為著名的用途是充當武器，在諾曼底和史達林格勒戰役中，雙方都使用工兵鏟進行搏殺，另外，由於材質的變化，以及邊緣被設計得更為鋒利，工兵鏟完全可以切斷肌肉和骨骼，造成大面積的開放性創傷，這對傷者來說是極為可怕的折磨。另外，如前所述，它們在近戰中有顯而易見的優勢，甚至可以通過特殊的技巧使用步槍刺刀的敵軍，在蘇軍中，就有一人使用工兵鏟在近戰中擊殺10名敵人的事例出現。
繪畫：使用工兵鏟與德軍搏鬥的蘇聯士兵
在第二次世界大戰結束後，工兵鏟逐漸從軍隊流向了民間。尤其是在1970年代之後，塹壕已經很難再像過去一樣，能對來勢洶洶的機械化大軍形成阻礙。同時，戰爭的經驗證明，在基地周圍展開機動巡邏，要遠比讓全體士兵駐守在塹壕中效率更高，這實際也標誌著塹壕戰的歷史已幾乎走向終結。
另外，在現代化軍隊中，即便有大規模挖掘塹壕的需要，這項工作也通常會由軍用推土機和工程車代勞，事實上，它們一小時挖掘的土方，完全可以超過數百人一天的工作量，此時，士兵們所做的僅僅是對塹壕進行一定的修整——無論如何，工兵鏟在現代戰爭中都已不再是一種必需的裝備。
1966年，北越河內的女學生正練習挖掘臨時掩體，但在現代化軍隊中，這些任務正逐漸由工程機械代勞
但另一方面，在今天，依舊有軍隊像《戰地1》和《孤島驚魂5》一樣，將鐵鍬當成了一種重要的防身手段。而且他們的名字眾人皆知——這就是俄國的“阿爾法小組”，或者說“Spetsnaz”。雖然這些特種戰士從來不需要挖掘塹壕，甚至不會被用於執行任何防守任務，相反，他們經常孤軍深入最危險的戰區，神出鬼沒地襲擊敵人。即使有著最先進的武器和戰術，但他們依舊恪守著蘇聯時代的傳統：每個人都攜帶一把便攜式的鐵鍬。
對模擬人偶進行的威力測試，可以看到工兵鏟在人偶腹部製造了可觀的破壞
在“阿爾法小組”手中，鐵鍬是一種可怕的無聲武器，每個成員都會接受專門的鐵鍬使用訓練，其中第一項訓練是用鐵鍬砍斷酒瓶的瓶頸，同時還要保持瓶身的完整，這是為了訓練成員在近戰中精準而猛烈地發力。另一項訓練則更為駭人，新隊員將被迫和一隻瘋狗關在一間屋子裡，他手頭沒有其它武器，只有一把鐵鍬。而訓練的最後一項是投擲鐵鍬的技巧，由於鐵鍬的重量更大，而且還有一根長32厘米的搖桿，這使得它在飛行途中旋轉時，會產生比匕首更高的精度和衝擊力。如果命中頭部，它會直接擊碎腦殼，並產生一道驚人的破口——當然，請不要在公共場合對此進行檢驗，因為它可能讓你傷及無辜、觸犯法律，相較之下，我還是建議你去花一筆小錢，好好體驗一下《孤島驚魂5》。
專欄征稿——點擊參與！
更多相關資訊請關注：孤島驚魂5專區
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室