尚虛無、善幻想，都是極重要的精神品質，因為批評文章如果寫得太實，就成創作的附庸了。批評文章不同於一般的學術文章，還是要寫得飛揚一點、務虛一點，既評點一個世界，也想象一個世界。by－謝有順

批評要有面向虛無世界的氣質

文，謝有順

我生在福建，受教於福建師大，家鄉情結很深。我在廣東工作二十年之後，也被人稱為“粵派”，但骨子裡還是“閩派”。學術流派的形成，有一些是因問題而生，有一些是因師承而立，還有一些是因地域而命名。這三方面也有交叉的地方。以地域劃分而產生的流派，並不是毫無根據的。一個地方的風土人情、文化氛圍，對那個地方人的性格、學養的塑造是有很大關係的。梁啟超專門做過關於人才地理學的研究，按照他的觀察，北宋以前，人才主要以黃河流域為中心，以軍事人物為主；清中葉以前，人才主要以揚子江流域為中心，以文化教育類的人物為主；到了鴉片戰爭之後，近代以來，人才是以珠江流域為中心，以實業人物為主。這種概括當然非常粗疏，但確實從一個側面說出了人才與地理之間的關係。高原適合於畜牧，平原適合於農業，濱海、河渠適合於商業，所謂苦寒之地的人比較會打仗，溫熱之地的人比較重文化，這些大的概括並不是全無道理。一個地方會產生一種性格、一種學養的人，是有一定的理據的。

文學批評的工作是在場感很強的，要面對文學的現場，研究具體的問題。它和文學創作一樣，包含著寫作者對世界的想象及對文學的個體理解。而在這些想象和理解之中，特別珍貴的是，它不完全受製於材料和現實，總是會產生許多玄妙、虛無的哲思。“閩派”雖然身處南方，批評風格卻是南北融合、虛實相生的。

劉師培在《南北學派不同論》中：“北方之地，土厚水深，民生其間，多尚實際。南方之地，水勢浩洋，民生其間，多尚虛無。”王國維也曾說：“南方人性冷而遁世，北方人性熱而入世，南方人善幻想，北方人重實行。”尚虛無、善幻想，都是極重要的精神品質，因為批評文章如果寫得太實，就成創作的附庸了。批評文章不同於一般的學術文章，還是要寫得飛揚一點、務虛一點，既評點一個世界，也想象一個世界。

這也是閩派批評一個極顯著的特點。

上世紀九十年代以後，我們熟知一句話，叫做“思想淡出，學術凸顯”，其實就是講九十年代後學者寫文章比較重實學，重材料。但文學作為一門生命的學問，理應充滿對世界和生命的獨特想象，關於文學的研究也一樣，理應有對這個生命世界的體悟、分享和思索。如果忘記了學問背後的情理、生命、想象，文學研究也就成了死的學問了。

閩派批評的群體，之所以個個風格鮮明、思想獨特，正是得益於他們都不是做死學問的，他們的文章，既是研究文學的實學，也是虛學，是個體的玄妙之思。如果把虛無的維度拿掉了，那文學就不能稱之為文學了。文學本就是虛無之物，寫作更是無中生有的勞作，批評呢，當然也要有一點面向虛無世界的氣質。最好的批評，在闡釋對象的同時，也是在自我闡釋。

謝有順

當然，也必須看到，地域式學派，在古代是普遍的，那時人的活動邊界有限，資訊交流也有限，一個地方的學術氣質，很容易被一群這個地方的人顯明出來。但現代社會，地域式學派產生的可能越來越小，尤其是今天這個資訊化時代，人的自由流動，資訊的瞬時全球分享，使地域的差異變得不再重要。在北京還是在福州做學問，區別已經不大。因此，不必過度執著於“閩派批評”這個命名，更不要去固化“閩派批評”這一群體的特徵，也許，群體之中的個體差異，更值得研究。

一個地方的文化高度，往往是由個體的高度所決定的，個體的意義至關重要。當“閩派批評”論壇舉辦了四屆之後，可以考慮多做些閩派批評家的個案研究，在他們的同與異的比較中，尋找新的學術議題。

（根據第四屆“閩派批評”論壇上的發言錄音整理）

謝有順

中山大學中文系教授、博導