文|沙塵暴（讀史專欄作者）
1
西漢名將李廣的個性，有人用四個字就概括了——自命不凡。
他有這個本錢。
李廣先祖李信是秦朝名將，那以後他們家族世代都有人在朝廷當大官。
出身這種家族的人，基本上都有自命不凡的性格特點。
他自己的本事，更不用說了，一身絕世武藝，無人能敵，用箭射石頭，可以把整個箭頭都射進石頭裡。
聽說哪裡有老虎，他就親自去射，而且為了一射而中，常常等老虎跑近了才射。
而與敵人PK，他更是不要命，喜歡肉搏，而且經常這樣乾，以至於漢景帝時，他這個不要命的畫風，把典屬國公孫昆邪都“嚇”哭了。
他哭著對漢景帝說：“李廣自負，多次和敵人肉搏，再這樣下去，咱們就會失去一個天下無雙的大將，懇請皇上想個辦法。”
漢景帝想的辦法是把李廣調走，調為上郡太守。
而那時，李廣是上谷太守，幾乎天天和匈奴人打仗。
2
如果說李廣只有匹夫之勇，那就大錯特錯了，他的膽識和謀略，也是可以讓人歎為觀止的。
舉個例子——也是漢景帝時，有一次，匈奴軍隊大舉入侵上郡，漢景帝派一個親近的宦官隨李廣出征。
也不知哪股神經發了，那個宦官不好好在軍營呆著，帶了幾十個騎兵外出兜風，風景還沒看夠呢，就碰到三個匈奴人。
雙方一交手，幾十個騎兵竟然不是三個匈奴人的對手，除了宦官一人帶箭傷逃回，其余的全部被射死。
宦官回來見了李廣，把情況一說，經驗豐富的李廣說，那三個匈奴人，一定是射雕的。
怪不得箭法那麽好，射雕都沒問題，別說射人了。
說完那話，李廣帶了一百多騎兵，去追那三個匈奴人，很快就追到了，因為那三人沒騎馬。
結果，箭法那麽厲害的匈奴人，被李廣一箭一個射死兩個，剩下一個被活捉，一問，果然是射雕的。
沒想到，他們剛把俘虜捆好上馬，前面不遠就出現了數千匈奴騎兵。
匈奴人看見李廣等人，以為他們是誘餌，所以就沒敢衝過來，只是上山布陣。
而這邊除了李廣，其他人都嚇得雙腿直打哆嗦，咱們趕緊逃吧，逃回大營就安全了。
李廣說，咱們一跑，匈奴人肯定會追，咱們離大軍幾十裡，短時間內肯定無法逃回，匈奴人追上來一射箭，咱們肯定都活不成，但是我們若不跑，匈奴人就不敢追，因為他們會以為我們是誘餌。
李廣又說，所以咱們不但不能跑，還要去“迎接”他們。
他命令士兵前進，一直前進到離匈奴人僅有兩裡才停下來。
然後，李廣又下了個讓士兵們膽戰心驚的命令：都給我下馬，解鞍！
士兵們下了馬解了鞍，李廣又命令他們把馬放開，讓它們隨便去吃草，然後讓士兵們隨便找個地方躺下曬太陽。
在這之前，李廣還對匈奴人發起了一次“挑釁”，一箭射死了一個出來監護士兵的匈奴將軍。
結果射了就射了，匈奴人連手都沒敢還。
將軍被射死不敢還手，漢軍躺在地上，他們不敢衝過來撿便宜，那是他們認定這些“誘餌”後面，一定有大軍埋伏。
相持到半夜，匈奴人害怕這些個漢軍對他們發動襲擊，主動撤走了。
而這個例子，只是身經百戰的李廣的一個“小意思”。
3
說李廣身經百戰，一點也不誇張。
據宋朝武學博士何去非統計，李廣僅和匈奴打過的仗，就達七十多次，時間跨度四十多年。
——自漢師之加匈奴，廣未嘗不任其事，蓋以兵居郡者四十餘年，以將軍出塞者歲相繼也，而大小之戰七十餘。
然而，直到滿頭白發，李廣也未能封侯。
是他的戰功不夠，不具備封侯的資格嗎？
未必，別的不說，僅憑他對匈奴作戰七十多次，就算沒有突出的戰績，但把這麽多次的戰績加起來，積小功為大功，恐怕並不比一戰成名的霍去病差。
關於李廣為何未能封侯的原因，不少人從各種角度進行過探討，李廣自己也是迷惑不解。
據《史記·李將軍列傳》，漢武帝時，李廣還就這個問題，谘詢過一個名叫王朔的星象家。
他問王朔：“自從漢匈有戰爭以來，我一次也沒落下，很多校尉以下的將領，才能比我差遠了，連中等都算不上，卻有幾十人因攻打匈奴而封侯，而我比那些人強多了，卻到今天也沒能封侯，是我功勞不夠嗎？還是我的長相有問題，命該如此？”
王朔不正面回答，而且讓他回憶他這輩子做過什麽悔恨的事。
李廣說，他這輩子“值得”悔恨的事只有一件，那就是他在擔任隴西太守時，羌人叛亂，他殺了八百個投降的羌人。
於是王朔一口斷定，這就是他未能封侯的原因——禍莫大於殺已降，此乃將軍所以不得侯者也。
至於這到底是不是李廣未能封侯的原因，由於各種探討文章已經到了汗牛充棟的程度，所以在此不作探討。
這裡想說的是，由此看來，李廣是十分在乎爵位的，因為這是衡量一個將軍是否活得有價值的標誌。
還有一點是，很多不如他的將領都封侯了，卻沒有他的份，他不服氣，也不甘心！
所以，一旦再有立功的機會，他一定不會放過，希望能夠立個大功，“抵消”多年以前那個殺降的錯誤，以便能夠封侯。
4
元狩四年（公元119年），漢武帝發動了漠北之戰，李廣認為機會來了。
然而，漢武帝卻不了解李廣的心思，沒有把這個機會給他，李將軍您年紀大了，好好歇著吧，讓衛青、霍去病這些年輕人去。
李廣確實老了，那年都六十多歲了，但正因為老了，今後再也沒有機會了，他才“死皮賴臉”地非去不可。
李廣確實“豁出去”了，不然也不會多次請求隨行，漢武帝這才勉強答應，同意他當前將軍。
漢武帝答是答應了，卻暗中吩咐衛青，老李頭老了，不能讓他與單於單獨對陣，否則就抓不住單於。
漢武帝甚至對衛青說，李廣這老家夥命不好，言外之意是命不好的人會給軍隊帶來霉運，所以能涼拌，就盡量把他涼拌了。
不知漢武帝說李廣命不好，是不是指他一直未能封侯，如果是，說明在他看來，李廣是有封侯的資格的，之所以一直未獲封侯，只是命不好。
至於衛青，當然不能不聽漢武帝的話，所以，當他從俘虜兵嘴裡得知單於駐地，就自帶精兵去追，而把李廣撇在一邊，讓他從另一路也就是東路出擊。
這顯然是一個違背常理的安排。
按理說，既然知道了單於的下落，就應該集中兵力一鼓作氣乾掉他，衛青反而把兵力分散，難道他是傻子嗎？
也許，衛青讓李廣從另一路出擊，是想和他對單於來個包圍？
衛青不可能這麽想，因為他知道東路是一個彎彎繞，迂回曲折，而且缺乏水草，戰馬都有可能餓死，李廣無論多麽努力，也不可能與他同時到達目的地，從而對單於形成包圍。
反正衛青這麽安排，擺明了不給李廣演出的機會。
所以對這個安排，李廣心知肚明，小衛同志這是讓自己去吃肉，湯都不讓我喝一口啊！
但他必須吃到這塊肥肉，因為這很可能是他這輩子立功封侯的最後一次機會，真的是機不可失，失不再來！
於是他苦苦請求：“我是前將軍，本應做前鋒，大將軍卻這樣安排，讓我與匈奴人對陣的機會都沒有……請讓我做前鋒，與敵人決戰！”
衛青是個老好人，而且一直都是，然而這一次，他卻以少有的嚴厲，命令李廣必須服從命令，還正兒八經地向李廣下達了文書。
李廣知道徹底沒戲了，一怒之下，不跟衛青告別就帶著所部走了。
也許是太過氣憤，以至於失去了冷靜，李廣連向導都沒找一個，大有破罐子破摔的意思，結果在途中迷了路：軍亡導，或失道。
“或”也作“有時”講，從《史記》的這個記載來看，李廣迷路還不止一次。
5
再說衛青，他倒是追上了單於，並且打了起來，雖然殺敵不少，然而由於兵力不足，導致伊稚斜單於突圍逃走。
迷路的李廣，自然沒有趕上這場“好戲”。
如果當初衛青置漢武帝的吩咐於不理，不把李廣撇開，而是帶著他一起追擊，會是這個結果嗎？
以李廣打仗的畫風，再加上立功心切，動起手來絕對會拚命，伊稚斜單於逃跑的幾率，肯定會小得多。
為了這一仗，朝廷準備了那麽多年，志在必得，結果讓伊稚斜單於輕易逃走，衛青的失望，是顯而易見的。
他不檢討自己分散兵力的錯誤，而非要李廣“交代”為什麽迷路，說是向皇帝報告軍情的需要，不知有沒有要李廣背鍋的意思，反正李廣極其反感。
所以當衛青派長史來叫他的幕府人員去受審，他說迷路不關校尉們的事，一切責任由我承擔，我親自去見大將軍。
來到衛青的大將軍府，李廣仍然對衛青讓他繞路，從而導致他迷路耿耿於懷，還說這是天意，我已經六十多歲了，寧願死也不願受那些刀筆吏的侮辱。
隻不過這話不是對衛青說的，是對他自己的部下說的。
說完這話，李廣就拔刀自刎了。
一代名將就這樣死了。
李廣的自殺，與其說是為了承擔責任，不如說是因為絕望——他那麽想立個大功，爭取封侯，不料這最後一個希望也破滅了，活著還有什麽意義？
他給自己那決絕的一刀，自然也包含了對衛青不帶他玩的抗議！
這一戰，衛青分散兵力的錯誤是明顯的，但不知為何，事後卻沒有得到追究，也許跟漢武帝吩咐他不帶李廣玩有關，若事後追究，漢武帝就是打自己的臉。
倒是衛青有自知之明，所以當李廣的兒子李敢認為父親的死是衛青造成的，一氣之下去找衛青拚命，從而把他打傷，內心有愧的衛青自咽“苦果”，吭都沒吭一聲。
不料霍去病那個愣頭青，知道後為舅舅報仇，趁在甘泉宮狩獵之機，一箭射死了李敢。
正在得寵的霍去病，自然受到漢武帝包庇，於是，李敢的死因成了“狩獵時被鹿撞死”。
呵呵，你腫麽不說是兔子撞死的呢！
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室