人要有絕對的自律，這是對生命的敬畏。
如果用時間描述我當下的生活：
寫每天待辦事項，需要10分鐘。
跑步5公里，需要35分鐘。
游泳1.5公里，需要60分鐘。
寫一篇文章，需要180分鐘。
讀一本書，需要120分鐘。
開車去city，需要15分鐘。
去超市採購生活用品，需要40分鐘。
……
每天早上跑步5公里，下午游泳1.5公里，中間的時間讀書寫作，剩餘的時間用來休閑或處理瑣事，這是我最近的規律。這種節奏感極強的日子都是因為——不知從什麼時候開始，人們可以準確猜出我正在奔三，買酒時也不會有人朝我要ID驗證年齡，甚至90後牽著兩個娃娃的姑娘越來越頻繁地出現在面前……我忽然覺得，與從前「今天是我最年輕的一天」的樂觀相比，現在的我更意識到，我比過去又少了一點時間。
當一個人意識到時間的寶貴，就會變得有使命感：我必須把這些時間，用在有價值的事情上。
我住的城市陶朗加，華人稀少，7個志同道合的人，終於在小半個月的組織下成就了陶朗加第一次文學聚會。每個人的年齡和職業均不相同，我們的生活背景也各有差異，但幾乎每個人都有著共通的煩惱，在這個充滿詩意的遠方，奮鬥的腳步停滯了，有人寫不出書，有人劇本遲遲未動筆，有人讀不下去厚厚的材料，一位姐姐總結道，「平靜的生活讓人平庸。」
忽然想起，當三年前的我剛剛結束與生活的戰鬥，帶著我的新書去奧克蘭圖書館做讀者分享會時，一位讀者舉手問，「我曾經也和你一樣雞血滿滿，但當我實現了我的夢想，擁有了我想要的生活，我卻失去了戰鬥力，生活變得很迷茫。我很苦惱，該怎麼做？」
那時的我還未能預示到自己前方的路，比起苦難，更可怕的是平靜。苦難激發人潛力，而平靜使人蹉跎，這是人性的弱點。
我有過一段相當平靜的日子，不僅平靜，甚至物資富足。
護膚品裝了一個抽屜，衣櫥不再空蕩蕩，冰箱裡塞滿了食物，酒不需要抿著喝，也沒有了朝九晚五……這樣的生活，和過去苦哈哈的日子簡直天壤之別，然而看似不再有任何壓力的環境下，寫作的狀態就像諾拉埃夫隆所說，「我每天差不多要去廚房100遍，這可絕非誇張。這不，我現在又得去了，就在一分鐘之前我在那裡啃上了一隻蘋果，這會兒得回去把它吃完。」我看似住在書桌旁，但總是去廚房和網頁那裡串門，就這樣在來來去去之間，消磨了我的絕大部分時間。
在平靜的日子中，如果讓時間有價值，自律是一條必經之路。
嚴歌苓啟蒙了我的寫作，也教會我如何生活——用鐵一般的意志力，30餘年，每一天在書桌前寫作六七個小時，每一年出版一兩本高品質的作品，每隔一天去游泳一千米，保持良好的體態——人要有絕對的自律，這是對生命的敬畏。
自律絕非一件簡單的事。對從事任何職業的人來說，只要生活在這個社會中，就一定有不可避免的牽絆，24小時被睡眠分割出去一部分，要生活，要社交，要處理瑣事。避免稀裡糊塗地過下去，就需要一道公式，如果自律是這道公式，它大抵會被這樣推理：
早起是關鍵。無論是被夢想叫醒還是被迫起床，早起是勤奮之人發明的新型武器。六點鐘，思緒先於這個城市甦醒，做運動，處理最緊要的工作，或者完成一件拖延許久的事，當整個城市還瞌睡著，你卻可以精神抖擻地準備投身到一天的戰鬥中去。
堅持一項體育運動。每當我跑完步，就會把這35分鐘不間斷奔跑的力氣，用到即來的很多時辰去。每當我遊著泳，我都會在泳池中他人的身上得到堅持下去的意念。所有的體育運動，不僅在分泌使你快樂的多巴胺，亦是在給你堅持的力量，你是在超越自己，你是在與平庸的生活作戰。
做計劃，規定給自己必須要完成的事情。你今天需要做哪幾件拖延了許久的事情？這周要讀幾本書？這個月要攢錢多少錢？自律的形式有很多種，這都是可以寫進你計劃裡的內容。當你在本子上一項項劃掉他們的時候，你會覺得自己跑贏了時間。再翻回去，這也是你成長的記錄。
在工作時遠離零食、網路（除非網路是你的工作）和其他休閑活動。有人用四十分鐘做完了一個小時的工作，有人用三個小時也做不完一個小時的工作。太多時候我們無法聚精會神地做一件事，因為零食，無聊的網頁，好玩的手機遊戲，這些在侵蝕我們的注意力。自律這件事，是讓人把每個24小時活出規律，也在要求你對每件事保持最高的注意力。
如果用一句話總結我的生活，我會說，我對自己沒有憐憫。別人說，怎麼到了可以享受的年紀，還依舊在曾經的雞血頻率裡活？說真的，我不怕別人說我老了，長皺紋了，白頭髮都冒出來了，我害怕當我真正老去的時候，會以每分每秒無比焦慮的心態，回應我曾蹉跎過的青春。
文學會結束的當晚，我和朋友在車上聊，「比起從前張口閉口夢想的日子，現在更想做的，是踏踏實實地過好每一天。」
當我們為時間賦予更多價值，就不必再害怕自己會偏離變得更好的軌道。每一個24小時的內容，真的會因為一個人的自律，變得那麼那麼地不同。
-end-
如果今天的文章對你有用，請給我們的投稿者點個贊吧。
加入跑步指南打卡活動
和50萬跑者一起堅持，
打卡，給自己的堅持點贊！
10065
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室