蘭波說：藝術只不過是胡說八道

∞《巴托比症候群》，2015

恩裡克·比拉-馬塔斯 著 蔡琬梅 譯

文景｜上海人民出版社

巴托比症候群·三十九

《告別》是蘭波收錄在《地獄一季》這本詩集中的最後一首短詩，他在詩中清楚宣示了自己向文學永別的決心：

已是秋天了！若我們已許下承諾迎向神聖，忘卻一年四季死亡皆可能降臨的威脅，我又何必眷戀那看似永晝不滅的夏日陽光？

Bulfinch Press，1999

封面 Robert Mapplethorpe 自拍像

“已是秋天了！”這是一位成熟詩人所發出的感歎。蘭波年僅十九，卻已認清信仰的基督教其實只是虛幻，他揮別信仰的宗教信條，揮別他作詩時經歷的痛苦與愉悅，總而言之，他拋去心中曾經懷有的遠大抱負，遠離一切，不再逗留文壇。他看到了眼前一條新的道路：

我已試圖創造新的花朵，新的星辰，新的肉體，新的語言。我相信自己已經擁有超自然力量。現在是時候了！我必須埋葬自己的想象力，抹去所有記憶！這是屬於一位藝術家和全神貫注的小說家的美麗榮耀。

文末，蘭波以一句使他享譽文壇的詩句作結，而且無疑地，這是一句完全偏離常人思考邏輯的詩句：

一個人必須成為絕對的現代人。沒有任何一首美麗的詩歌，能夠永享過往既有的成就。

《地獄一季》英文版插圖

但我還是偏好以更單純的方式告別文學。以下我將引用的，雖然不是德蘭提點我的部分，但我認為這是比《告別》更簡單易懂的作品。這句話引自蘭波的《地獄一季》：

現在我可以說，藝術只不過是胡說八道。

蘭波年僅十九，卻已認清信仰的基督教其實只是虛幻，他揮別信仰的宗教信條，揮別他作詩時經歷的痛苦愉悅，總而言之，他拋去心中曾經懷有的遠大抱負，遠離一切，不再逗留文壇。

——恩裡克·比拉-馬塔斯｜蔡琬梅 譯

—Reading and Rereading—

世紀文景

題圖：畢加索畫的蘭波

christies.com