每日最新頭條.有趣資訊

《人間世》患癌教師離世,我們要用多大代價,才能認清活著的意義

除了死亡, 一切皆是擦傷。

我命由天不由我

3月18日16時49分,閆宏微還是走了,年僅35歲。不同於一般勵志故事的美好結局,最終,屬於她的奇蹟還是沒有發生。

從1月2日到3月19日,醫療紀錄片《人間世2》終於完結。就當我們以為鏡頭中的苦痛、病魔、生離死別能告一段落時,閆宏微的生命卻命運般地隨之終結。

在這十集出場的人中,一個個充滿病容的臉龐,一個比一個戳心。而閆宏微是讓人印象最深刻的,深刻的不是她的病情有多嚴重,而是她掛在暗淡臉頰上的燦爛笑容。

即使患上乳腺癌中最為兇險的三陰性乳腺癌,她的幽默樂觀依然沒被打倒。

打了這麼多化療葯,血管都打沒了,血都找不到了,癌細胞卻一點反應都沒有,她卻反而敬佩起自己的癌細胞:「它們也是神了,不愧是我的癌細胞,牛!」

閑著沒事她還會跟自己的癌細胞談心:「你們不要太囂張,長得太快我完蛋了,你們也得完蛋」

不過,你不能在她面前提孩子,幼女是閆宏微唯一的軟肋。在遇到病友時,她能笑著交流病情。可一聽對方有兩個八九歲的孩子時,她的眼淚瞬時湧出。「太羨慕了,我們的孩子才三歲,我就不能聽人家說小孩。」

其實閆宏微相比那些淒慘的病患算是幸運的,經濟狀況並非很糟糕,又有丈夫始終陪伴左右。

她做著穩定的教師工作,已經和老公在上海抵押買了房子,還生了個可愛的女兒,已然算是滬漂中上岸的「成功人士」了。

不過這其中的艱辛,我們旁人僅從幾句描述就能想像得出,2004年,閆宏微從山西考到南京的大學,2011年博士畢業後在上海工程技術學院任青年教師。

一路披荊斬棘,好不容易在上海紮根,就當這個家庭以為苦盡甘來時,一張診斷書卻毀了所有。

正因來之不易的幸福,才越讓人覺得惋惜。

自患病後,閆宏微和丈夫老吳就開始了和癌症的對抗之戰,一刻也不曾歇息過,他們接受一天一次的化療,可毫無效果;他們試遍了所有能買到的葯;

他們甚至以一個普通家庭的財力,不惜到世界頂級腫瘤治療中心——美國安德森癌症中心來尋找最後一絲希望。

儘管散盡家底,但所幸夫妻倆換來了一個好消息:閆宏微的肺部穿刺結果顯示為陽性,她可以通過吃靶向葯治療。可國內的醫生們卻質疑這個結果,也許是閆宏微的病灶過多,單就這一項檢查推翻了不了她的陰性診斷結果,她只有化療一條路,可這條路已經是死路。

夫妻倆決定賭一把,他們決定相信美國的診斷,前往香港購買剛剛上市的靶向葯。三盒葯就是閆宏微一年的薪資,她跟拍攝人員打趣道,生了病就不覺得黃金貴了,葯可比金子貴多了。兩個月後,奇蹟真的出現,她的血小板指數已經穩定,閆宏微忍不住激動地暢想著:當節目拍攝完畢後,也許她就可以康復了。

觀眾的心跟著夫妻倆像坐過山車一樣,大悲大喜都在一轉瞬。可惜的是,最終車未停到讓人歡喜的那一頭。最終CT檢查顯示,閆宏微的靶向治療失敗。

如果沒有希望,絕望不會更絕望;如果沒有反反覆復的希望,夫妻倆一開始就會接受死刑的到來。夫妻倆拚上所有,妻子的老母親除了照料孫女,只能自愧無能為力,「姥姥姥爺沒用,給她湊不到錢。」結局就是一場空。

女兒的名字吳思妍原本有丈夫思念妻子之意,臨去美國前,閆宏微害怕一語成讖,給女兒改名叫吳怡臻。她想著:「我要是真沒了,就還用原來的名字,要是活下來了就用新名字。」

懵懂的孩童還未能懂得死亡的含義,老吳在妻子生前曾借家裡死掉的金魚,小心地給女兒講述死亡,「你知道了嗎,如果死掉了就是這樣子,再也不能動了。」

但不論人們做多少次練習,也不能在接受親人離世的這門功課上變得坦然。

需要接受死亡的是老吳自己。他一邊告訴自己,妻子是去了另一個平行世界,一邊無法抑製從內心深處噴湧出的悲傷。

命運更殘忍的是,就在閆宏微去世前的一個禮拜,全球首個對於三陰性乳腺癌的免疫療法獲批,未來三陰性乳腺癌有望實現「靶向治療」。可惜她等不到了。但希望還在,根據國家癌症中心發布的數據,在中國每天約有一萬人被診為癌症,平均每分鐘就有7人。病痛雖不止,可希望也不止。

所以閆宏微的故事、《人間世》這檔節目,其目的遠不止是傳播病痛。

正如節目所說, 「人需要點痛感,那些博人一笑的短視頻鋪天蓋地,固然很好,但人生在世總歸有一些提醒我們的東西。」

八年前,復旦大學女博士於娟和閆宏微的境遇極其相似。都是博士女教師,同樣在上海結婚生子,同樣因乳腺癌而離世。於娟在癌症日記《此生未完成》中就在提醒我們:

「在生死臨界點的時候,你會發現,任何的加班(長期熬夜等於慢性自殺),給自己太多的壓力,買房買車的需求,到後來發現這些都是浮雲。

如果有時間,好好陪陪你的孩子,把買車的錢給父母親買雙鞋子,不要拚命去換什麼大房子,和相愛的人在一起,蝸居也溫暖」。


TAG: |
獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團