人類失蹤的第一個月，動物們瘋了；人類失蹤的第十個月，大自然瘋了……

人類因防疫需要而被迫隔離之後，地球像被滅霸多打了個響指。

燈紅酒綠裡沒了人類的影子，城市成了動物們的遊樂場。無論是境內還是境外，都不時有“物種入侵”的消息傳來：

在新加坡，水獺家族接二連三上岸探索新世界；

美洲獅打算悄無聲息地拜訪，但沒想到還是被發現了，沮喪.jpg；

擁有超長拖尾的孔雀出現在街頭，像是改裝之後的豪華跑車（超慢的那種）；

外觀經濟適用、速度也比較快的倒是也有，就是減震看起來差一點；

人類不出門之後，連大氣汙染都被稀釋了。

好像沒有人的地球一片歲月靜好，有人說人類才是地球的病毒，也是不太有底氣反駁。

沒有人類的地球是什麽樣子？這場考試其實是開卷。

1.

驚蟄一過，萬物復甦。春天的到來給蟄居的動植物加上了野蠻生長的buff：

因疫情防控需要隔離在家的武漢市民，下樓拿菜的時候發現小區裡停著的車擋風玻璃前長出了小草；

兩個月沒營業的菜攤攤主復工時，發現自家店裡的蔬菜自動自發的長大了……

植物的生命力遠比人類想象的更旺盛。僅過了一兩個月而已，沒有土壤的擋風玻璃上可以長出草來，沒人澆水沒有陽光的蘿卜就能發芽。人類消失之後，用不了很久，曾經的痕跡就會被大自然覆蓋。

位於柬埔寨暹粒省的吳哥王朝建築群，就上演著這樣的劇情。

崩密列，位於吳哥建築群最外圍的景點，整個建築結構幾乎完全被樹木重構，如果不是有歷史可以追尋，誰能想到眼前的場景曾經是結構精妙、氣勢宏偉的寺廟。

圖/窮遊er Tino Leung

不止崩密列，曾經吸引《古墓奇兵》劇組前來取景的塔布籠寺也可以看到。植物纏繞著寺廟，像裸露的毛細血管。

圖/窮遊er Tino Leung

吳哥的廟宇全部由砂石砌成，石塊之間靠表面的形狀和重量結合在一起。精妙的石刻在植物的掩映下隱隱約約有話要說。

圖/窮遊er Tino Leung

“斑駁的城門，盤踞著老樹根”，旅行中我們愛的原始和野性，其實是無人之地被大自然奪回控制權的印記。

2.

沒有人類的地球，是動物們的樂園。這個情節也不陌生。

烏克蘭普裡皮亞季曾經是蘇聯最繁華的城市之一。1986年4月26日凌晨，普裡皮亞季附近的車諾比核電站第四號反應堆發生爆炸，蘑菇雲在核反應堆上空升起。31名工人當場死亡，1000英畝的樹林變成了罕見的紅色，異塵餘生汙染迅速摧毀了車諾比的生態。

攝影師利用紅外線膠片呈現的車諾比/Edward Thompson

由於嚴重的異塵餘生汙染，烏克蘭和鄰居白俄羅斯決定永遠將人民從這個區域撤離，車諾比也成為一座沒有人類活動的“鬼城”。時間仿佛就此凍結，沒來得及帶走的生活用品在原地落滿了灰。

當時人們認為，這片土地上的動植物生命都將因為核異塵餘生而凋零，但很顯然大自然的生命力要比人類的想象力頑強的多。

2015年科學家們在車諾比布置自動照相機，以觀察這一區域的野生生物。照相機安排上的頭四個月就捕捉到了1萬餘動物圖像。

曾瀕臨滅絕的普氏野馬，在車諾比實現了馬丁興旺；

圖/Michael Kötter

紅狐狸也迎來了春天，絲毫不怕人的西蒙今天是車諾比的明星；

圖/m_olegovna

灰狼對這種四下無人的局面適應良好；

野豬、鹿、山貓還有棕熊也都被拍到過，儼然是熟門熟路的樣子。

沒有人類的三十年裡，大自然重新執掌這片土地。被人類擠走的動植物， 在殘垣斷壁上安家築巢，遠離地面樓高八層的房間可以找到倔強生長的樹。

車諾比的樣子，可能，就是地球沒有人類的樣子吧。

3.

早在2006年，國家地理就有一部紀錄片假設了人類消失以後的地球是什麽樣子。2008年歷史頻道也推出了相同題材的紀錄片。

根據科學家們的設想，人類消失之後電也隨之停擺，人類社會中所有依靠電運作和生產的事物將陷入沉寂。水力發電的傑作胡佛大壩可能是地球上最後的燈塔。

圖/窮遊er nikitacheng

但光明不會永遠存在。因為無人清理，從歐洲遷移過來的斑驢貽貝很快就會像癌細胞一樣蔓延，堵塞發電機的冷卻管道。無法散熱的發電機將因為溫度過高而停止運轉，拉斯維加斯的最後一點人造光歸於暗淡。

圖/窮遊er FD0915

支撐起城市交通網絡的地鐵當然也不會再運行，隧道會被無法抽離的地下水逐漸淹沒。

圖/general-kosmosa

寵物的處境因為人類的消失而變得艱難起來。從人類的房子裡出來是它們要面臨的第一道考驗，即便回到自然環境裡，很多寵物也無法通過捕食養活自己。因為人類寵愛而進化出來的短腿和短鼻，成為它們自力更生的致命弱點。

圖/genthecorgi

你以為人類被限制活動而出來野的動物是個笑話嗎？並不是。人類消失之後，哪怕是城市地面的不透水層也會出現植物。城市變成荒野，一些小型的獵食動物將重回戰場。時機成熟之後，大型獵食動物也會出現。大自然終將重新接管被人類塗改過的土地。

圖/Jonk Photography

曾經人類以為堅如磐石的建築，在蓬勃生長的力量面前也不堪一擊。木質建築會在火和白蟻作用下土崩瓦解，混凝土建築會因為海平面上升帶來的潮濕空氣變得軟弱，石質建築最為堅挺，但也會被風化、腐蝕。也許千百年後只剩下身處乾燥沙漠的金字塔和綿延不絕的長城，因為體型巨大所以經得起長時間的侵蝕。

圖/不算啥逛世界

沒有建築，人類有什麽可以自證文明的載體留存？書籍和文獻沒有合適的溫度和濕度環境紙張就會成為微生物的溫床，膠片會化為氣泡，今天我們最常用的存儲設備生存環境更是脆弱，想想平時電子產品的迭代頻率就會明白它們經不起時間的考驗。

大自然將收復被人類佔領過的失地，可能連存在的痕跡都不會放過。

或許人類可以算得上是地球最滿意的傑作，但沒有人類的地球仍然可以日升月落，萬物生長。也許我們現在多愛一點地球，將來就可以少對它說一聲抱歉。