撰文：李桐
人物采寫：新京報 周慧曉婉
新媒體編輯：報報
圖源網絡
克里斯·帕拉特，從睡帳篷的流浪漢到A咖男演員，說他是“當代好萊塢最勵志的存在”也當之無愧。
如今，他是電影《銀河護衛隊》系列男主，《侏羅紀世界》系列男主，以及《復仇者聯盟3》中千夫所指的男主之一——他真的出來為自己演的角色道歉了，可以想見漫威系列電影在全球範圍內的影響力。
克里斯在社交媒體上，為星爵所為道歉
克里斯這一路走來，靠著自己的鬼馬風趣打開朋友圈，又靠著勤勉努力攀上事業高階；他是社交網絡上最貪玩也是最懂梗的演員之一，引入任何短影片平台應該也是千萬點擊的流量王；他甚至還是好萊塢前模範丈夫的代表，可惜現在童話愛情已經成為過去時，他成了單身爸爸。
《銀河護衛隊2》
《侏羅紀世界2》
Part
1
付不起房租，跑到夏威夷流浪
故事開始的時候，克里斯·帕拉特只是一名住在明尼蘇達州的高中生，沒有絕世的容貌，沒有驚人的智商，沒有厚實的家底，只是一個傻不愣登的鬢角毛孩。或許這麽說也不準確，他還有點力氣，是個身高1.88m的壯實小夥子，所以他在高中期間就靠摔跤比賽賺零花錢。
那時候在州辦的高中摔跤比賽中，他能排上前五名。教練就問了，“嘿，傻小子，你將來想做啥？”克里斯撓了撓頭，說“我也不知道，不過我覺得吧，以哥們兒這人品，將來必定成大事，我得賺出一座金山來，揚名立萬”。
結局定好了，這過程克里斯可是一丁點兒都沒計劃。
圖源網絡
高中畢業後，這家夥在社區大學混了一個學期就跑了，加入到賣力氣掙錢的社會大軍。他做過銷售，賣打折券，比如水療中心或者機油的打折券。一份工不夠，他謀劃起兼職。
於是他去應聘了脫衣舞郎的職位，每次能靠脫衣服賺上40美元。不過他也知道，自己這點本事是遠遠夠不上專業的級別。他嘗試過去專業的脫衣舞俱樂部面試，沒成功，他想著得了吧，別挑戰自己有限的舞蹈天賦了，上天自有安排。
在這段上帝給他安排的苦難裡，他成功且迅速地淪為了無家可歸之人。他付不起房租，跑去夏威夷流浪。境況好些就住露營車，差點就睡帳篷聽海浪。
住小卡車的時候拿到人生中第一個劇本（源自網絡）
在他看來，這是個對流浪漢很友好的地方，不需要工作太多的時間就能支付起天然氣、食物甚至釣魚用品的費用，還能喝喝酒、抽抽煙和其他流浪漢一起吹吹牛皮。
而自我預言裡的那座金山，還飄蕩在海洋深處杳無音信。
Part
2
第一次演電影，就挨“一美”揍
19歲那年，克里斯在端盤子的時候被演員兼導演蕾伊·道恩·鍾相中，後者邀請他主演一部名不見經傳的短片驚悚喜劇《被詛咒的第三部分》。自此，克里斯算是一隻腳踏入了娛樂圈。
《雪山鎮》是他在好萊塢的第一部電視劇，他演的是女主角哥哥，女主角由艾米麗·萬凱普飾演，也就是後來美劇《復仇》的女主角和漫威宇宙中的特工13。克里斯完整地參與了這部電視劇從2002年到2006年的89集，可以說是他懂事以來最穩定的工作了。
而且，他還和艾米麗·萬凱普談起了戀愛。
後排左邊第一個就是年輕的星爵
在這部他常駐的劇集被砍後，克里斯客串了包括《橘子郡男孩》在內的電視劇和一些不太重要的電影。但重要的是，他開始接觸演員這個圈子，開始拓展自己的人脈，並慢慢尋見自己可能適合的那條路線——大概是喜劇。
很快他就迎來了電影圈的破冰之作，在安吉麗娜·朱莉和“一美”詹姆士·麥卡沃伊主演的《通緝令》中飾演一位辦公室霸凌者。當詹姆士飾演的瘦弱男主武力值覺醒之後，他狠狠用鍵盤扇了這位霸凌者一巴掌，於是六顆散落的字母鍵和克里斯的牙齒一同飛了出去——這動圖你一定見過。
太經典的動圖
瞧瞧，在一部全球票房3.4億的商業片中與男主角有直接的對話，並被做成表情包在全網範圍內傳播，這絕對是個好消息。
克里斯甚至收到了《星際迷航》的劇本，這位長著一張典型美國臉的金發壯漢差一點就演了柯克船長。可惜導演J·J·亞柏拉罕不同意，他看中了另外一位克里斯，也就是現在大家熟悉的“小艦長”克里斯·派恩。
Part
3
試鏡星爵時272斤，半年減了55斤
如果你去翻克里斯·帕拉特的私藏照片集，會發現他最胖最可愛的照片都出自一部情景喜劇，名為《公園與遊憩》。這是一部帶有強烈諷刺意味的喜劇，IMDb評分保持在8以上。
《公園與遊憩》系列裡的胖“帕帕”
本來，克里斯只是演一個無關緊要的龍套。但是他實在是太招人喜歡了，從第二季起就變成了常駐角色。到後來，由於編劇太過信任他的喜劇天賦，甚至會直接在劇本上寫“安迪（其劇中角色名）做了一些動作”，然後放任克里斯去發揮。
《公園與遊憩》播了七季，在很長一段時間內都是克里斯絕對的代表作。但他知道橫在自己和真正的成功之間還差一個標誌性的角色，於是他特別拚。如果一定要量化這種拚勁，那就是體重。
《點球成金》
電影《點球成金》試鏡那會兒，他被告知，兄弟你真的太胖了我們沒法選你。於是他瘋狂減重，瘦了28斤後，拍了張照片發給選角導演。幸運的是，他拿到了這個角色，雖然只是男三號開外的配角，但這個角色打破了克里斯一貫的戲路——他終於不再是陽光活力的男孩子，而是扮演了一位擔憂著自己的棒球事業即將走到盡頭的父親。
這部電影證明克里斯·帕拉特不僅是一個會抖機靈的喜劇演員，他也可以演嚴肅的角色，也能呈現落魄之人眼中的陰影。
那麽問題來了，克里斯是怎麽胖起來的呢？照理講他應該和出道時一樣保持體格健壯的形象。不巧，他和一位廚藝大神墜入了愛河。這位大廚就是當時被好萊塢捧為下一代金發玉女的安娜·法瑞絲。
克里斯和安娜·法瑞絲
所以演完《點球成金》後，熱戀中的克里斯又胖回去了。第一輪試鏡《銀河護衛隊》時，他重達272斤。
事實上，他壓根兒也沒想演星爵，那時候的他對這類科幻商業片不太感冒。但是選角導演就是看中了他，鍥而不捨地促成了克里斯和導演詹姆士·古恩的會面。結果兩位喜劇天才一拍即合。
克里斯在6個月內減重55斤，活活練成倒三角身材。這個數字看上去豪氣，但實際過程非常痛苦，沒有美食，只有難吃的健身餐；沒有啤酒，只有與體重等量的水；沒有娛樂，只有玩命的運動。
但瘦下來的他，成為全世界最會抖機靈的帥哥，活在一個票房價值超60億美元的虛擬宇宙裡。
《銀河護衛隊》
Part
4
愛情始於童話，卻以離婚告終
星爵火了後，克里斯片約不斷，從史蒂文·斯皮爾伯格加持的《侏羅紀世界》，到番位僅次於丹澤爾·華盛頓的《豪勇七蛟龍》，再到相約“大表姐”詹妮弗·勞倫斯的《太空旅客》，他的片酬已經漲到了1200萬，換成金幣差不多也能堆成小山了。
克里斯·帕拉特實現了高中時期的白日夢，卻丟了把他一頓一頓養胖的妻子。
讓我們把時間往回撥：那是2007年，克里斯和安娜在電影《今晚帶我回家》裡演一對情侶。這個時候的安娜是以《驚聲尖笑》系列為代表作的好萊塢女明星，片酬百萬，不知是多少宅男的夢中情人，2007年那會兒她正跟前夫，同為演員的本·因陀羅商討離婚；而克里斯只是一個常駐劇集剛被取消的小演員，一無所有。
《今晚帶我回家》
她還是愛上了他。2009年安娜辦完離婚他們就訂婚了，接著步入了婚姻殿堂。
這之後八年，他們被視作好萊塢模範夫妻，甚至模範父母。安娜36歲高齡生子，孩子早產，在新生兒重症監護室住了好久。克里斯和安娜就成宿地祈禱，終於兒子渡過了難關，但落下了視力方面的病根。
但是這一家子看上去好幸福，克里斯和安娜每每在網上或者鏡頭前互動都羨煞旁人，永遠不缺樂趣與虐狗的創意。對很多粉絲來說，這就是愛情應該有的模樣……
2017年8月，他們統一口徑宣布分居，這一消息字面意義地震驚了網絡。畢竟，克里斯已經是千萬薪酬的一線男演員，在即將上映的《復仇者聯盟3》中戲份不比小羅伯特·唐尼少多少（唐尼18分鐘星爵11分半）；而安娜只有一部不知何時就要被砍的美劇《極品老媽》，出場費均價12萬一集。
而就在發表分居聲明的前幾天，兩人還在社交網絡上互動秀恩愛……他們說努力地嘗試過了，實在沒辦法，只能面對現實。
克里斯說離婚真的非常痛苦，但至少他能保證孩子有兩個愛他的父母。前段時間安娜也終於站出來說，雖然又一段婚姻告終，但她還是對愛情懷抱期待。
新鮮問答
第一次看《侏羅紀公園》時，被震到了
由克里斯·帕拉特主演的電影《侏羅紀世界2》即將於6月15日在國內上映。本周，帕拉特出席了上海的首映式。
儘管已經38歲了，帕拉特看上去還像個孩子一樣，採訪中，他會手舞足蹈地模仿如何像小孩一樣靠想象演出，還會開玩笑說，如果恐龍真的來了，他會毫不猶豫地把記者推倒，然後讓自己先跑，“因為這樣可以誘惑恐龍先停下來吃掉你，然後我自己爭取到生存時間活下來。”
《侏羅紀世界2》
新京報：“減肥”，好像是你永遠也躲不開的話題，這次拍《侏羅紀世界2》有沒有類似的挑戰？
克里斯·帕拉特：拍這部電影比去鍛煉還見效，一跑就是五公里。我很享受這個做體能的部分，都把我跑瘦了（笑）。當然我也有減肥，差不多持續了6個月，吃的東西都比較精細、比較單一、非常無聊，基本都是減肥餐（痛苦狀態）。
新京報：《復仇者聯盟3》中大家都說星爵是“豬隊友”，因為他耽誤了打敗滅霸的進程，你怎麽看？
克里斯·帕拉特：我覺得在一個比較嚴肅的環境中需要加入很多輕鬆、幽默的角色，就像“銀河護衛隊”進入“復仇者聯盟”，也需要兩種元素在一個團隊中進行調劑。其實星爵就想扮演一個守護者的角色，給予團隊支持和幫助。
至於他的戲份如何，我覺得這些都是平衡的，一半一半：戲劇成分也有，角色的戲份選擇就是劇情需要。
《復仇者聯盟3》
新京報：在星爵和歐文（《侏羅紀世界2》中角色）之間，哪個和現實生活中的你更像？
克里斯·帕拉特：這是個非常好的問題，就像問我哪根手指跟自己更親近。作為演員，在拍攝過程中我會想象這個角色就是我，但更重要的是我會在其中加入自己所有的生活經歷、用我的經驗去適應。不管是歐文，還是星爵，都是我，也都有一種熟悉感。演歐文我會基於之前的軍事培訓等人生經驗去適應這個角色，演星爵我也會覺得比較輕鬆，任何時候其實不用太刻意去扮演，努力、花時間、融入，這個角色就像你。
新京報：都知道你擅長演喜劇，那麽對恐怖電影感覺如何？《侏羅紀世界2》中就有不少驚悚元素。
克里斯·帕拉特：我很喜歡恐怖電影，這個故事本來就有一些冒險、驚險的元素，給觀眾看起來有些驚嚇、能夠帶動大家的情緒，我覺得如果把這種氣氛加進去是非常好的。在片場，我們經常開玩笑，也會笑場。拍攝時，導演和工作人員會給我們恐龍的模型、模擬恐龍的聲音，還有交響樂、背景音樂來幫助我們發揮表演情緒。
新京報：你看的第一部關於恐龍的電影是？
克里斯·帕拉特：我小時候不是很富裕，沒有什麽機會看電影，在家裡就把兩隻手放在眼睛前面，然後想象自己看到了恐龍，還告訴我自己“我看到恐龍了”。我看的第一部關於恐龍的電影就是《侏羅紀公園》，觀影之前我還去參考了很多科學書籍和恐龍化石，上映第一周我就去了，你會感覺到教科書上以前很死板的東西突然變活了有多麽神奇。雖然那個時候技術不是很好，但真的也被震撼到了。
新京報：你是公認的溫柔奶爸，拍戲這麽忙有時間和兒子相處嗎？
克里斯·帕拉特：《銀河護衛隊2》時，最開心的就是我兒子傑克和古恩（導演）的侄子威爾一起到片場玩，我帶著他們去看米蘭諾號飛船，他們到了片場見到各種東西都想摸。他現在不再是個嬰兒，已經可以理解我的職業了，並且能分清現實和幻想，他知道我演過哪些作品。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室