文丨趙春暉
《理想照耀中國》正在熱播。
這部由傅東育擔任總導演，梁振華擔任總編劇的系列短劇，一經播出就取得了不錯的反響。豆瓣8.2的成績，對於一部主題創作已經是非常不錯的美譽。詩選劇的模式、每集30分鐘的精煉篇幅、“開盲盒”式的播出方式……這些都讓它成為了“理想照耀中國——國家廣播電視總局慶祝中國共產黨成立100周年電視劇”展播活動中獨特的一抹亮色。
《理想照耀中國》裡的40個故事，既有普及陌生人物的，也有讓知名人物更加豐富具體的。它讓觀眾了解了經歷非凡但鮮為人知的蔣先雲，也讓觀眾得以窺見“兩彈元勳”鄧稼先平凡而質樸的另一面；讓觀眾被炸藥專家熊大縝的精神所感染，也讓觀眾為奧運陪練劉磊磊的付出而折服……撥去歷史的迷霧，卸下想象的光環，把人物還原到生活裡，讓情感回歸到角色中，這是《理想照耀中國》最打動觀眾的一面。
好的故事離不開優秀的編劇團隊，在《理想照耀中國》的40集中，有30集的劇本出自青春你好傳媒。在總編劇梁振華的帶領下，這批青年編劇完成了這場創作上的巨大考驗，這其中經歷的困難和付出的心血，實在是外人難以想象。
帶著對這部劇創作上的好奇和疑問，編劇幫對《理想照耀中國》的總編劇、青春你好傳媒的創始人梁振華及其編劇團隊張顯、初征、胡雅婷、秦文、李花、蘇蓬、薑大喬等人進行了一次專訪。
精雕細琢，一場對細節百煉千錘的攻堅戰
《理想照耀中國》的難處，首先就是原型故事的篩選。
全網征集選題，持續了整整三個月，最後選出了46個故事。梁振華和總導演傅東育對這批挑選出來的46個故事，又進行了大量的實地採訪、資料搜集，最終敲定了40個人物，選出了40個故事。
選擇這些人物的標準是什麽？梁振華給《理想照耀中國》中的“理想”概貌與理想者群像做了一個概括，可以分為四點：其一，對崇高精神價值的堅貞信仰與赤忱追求；其二，為民族解放、自強與複興偉業的舍身奉獻；其三，深耕專業、追求卓越的敬業心與精業心；其四，對幸福生活的美好追求與不倦求索。這40個人物就是這四點標準的具體化。
“在最初拿到名單的時候，有三分之二的人我都很陌生” ，提起當時的情形，梁振華還記憶猶新，因為人物的陌生，編劇們需盡快對這些人物熟悉起來，這涉及到創作是否能如期完成。
最初參與選題破題的編劇有40位，隨著項目推進，有的人因為工作時間衝突，有的人因為創作風格不符，最後經過大浪淘沙的篩選之後，有20位編劇實際參與了《理想照耀中國》的創作，其中有13位來自青春你好傳媒的簽約編劇和長期合作編劇。
張顯、初征、胡雅婷、秦文、李花、蘇蓬、薑大喬等都和梁振華合作多年，彼此熟悉。在梁振華看來，“這次編劇溝通成本很低，彼此之間的熟悉起到了非常大的作用，節省了至少了80%的時間。”在劇本的破題階段，每個故事的破題方案平均推倒重來達6次之多，線上線下會議共計百餘次，有的故事甚至到了開機前還在做調整。
《真理的味道》是《理想照耀中國》的第一集，必須要做到開章明義，梁振華和這集的分集編劇張顯先後做了幾版方案，都沒有達到這個要求。在破題階段，梁振華突發奇想，他決定放棄從陳望道翻譯宣言的過程切入，轉而從《共產黨宣言》原文破題，把第一集做成一首哲學詩。
用梁振華自己的話說，“全劇40集，有很多感人、動情的篇章，但開篇這一集，必須要有一個有高度、有思想穿透力的哲學命題來統攝全篇，陳望道翻譯《共產黨宣言》這一行為本身就是在探索中國未來的出路，這本冊子後來被證明是‘真理’。這一集，真正的主題是《共產黨宣言》為何適應於彼時的舊中國，共產主義為何以及如何能解決當時中國的實際問題。”
因為這集涉及到馬克思主義的傳播，必須要有大的格局。於是編劇張顯在具體創作中遵循這一原則，讓陳望道作為敘事的線索人物，把《共產黨宣言》中的四段經典論述作為思想核心，完成了劇本。另外為了保證質量，《真理的味道》裡面的戲都是梁振華跟傅東育導演一場一場過的。細致打磨後呈現出的高水準，最終在播出之後贏得了觀眾的掌聲。
初征負責了《理想照耀中國》裡的四個故事：《抉擇》《雪國的篝火》《我送親人過大江》和《磊磊的勳章》，屬於任務比較重的編劇之一，她對《理想照耀中國》的細致有深刻的體會。
在《雪國的篝火》開機之前，劇組進行了劇本圍讀，全員到齊。“演員們一場一場地讀來，仔細推敲每句台詞，甚至討論每一個鏡頭、每一個反應和動作。該如何在風雪中點燃火苗？如何掃落石磨上的青稞粉末？如何在饑寒的狀態下行走於雪山上？”
初征在開機之後跟隨劇組上了雪山。在準備階段，為了盡量還原當年紅軍長征走過雪山的真實感，劇組連製造風雪的鼓風機都準備好了。等到了雪山之上，刺骨的寒風、嚴酷的冰雪讓他們實實在在地體驗了紅軍當年所面臨的艱辛，《雪國的篝火》劇本結尾那句“熱血鑄就，山河無恙”，可以說是初征在體驗過這一切之後的心聲。再回想起這段經歷，初征感慨說在自己職業生涯中，這樣的創作過程從前不曾有過，以後恐怕也不易重現。
負責《第五十五封信》《望星空》和《下一個一百年》這三個故事的編劇胡雅婷也深有同感。《望星空》這個故事，涉及中國的載人航天事業，具有一定的特殊性，拍攝機會也十分難得，因此胡雅婷格外珍惜這次機會，在各種細節上下了一番考據功夫。
“雖然《望星空》只有20多分鐘，但創作上進行了嚴格的考證。劇本層面，不但邀請了專業的航天員作為顧問，我閱讀了大量載人航天資料，掌握了極其詳盡生動的細節。拍攝時，衣服、道具、場地更是花費了大量考證功夫，從首批航天員98年選拔訓練開始，到2016年神舟11號飛行任務執行這長達18年時間，航天員各個時期、地點的服裝會處於變化之中，包括每次任務標的改變、軍銜的改變都因人而異，這些我們都盡量一一核實。”
《望星空》的技術指導、已退役的首批航天員趙傳東一度感到非常訝異，沒想到這些影視創作者們能這麽較真兒，因為這些細枝末節的變化在劇中往往只是一兩個鏡頭而已。胡雅婷覺得：“既然拍出來了，我們不希望真正的行內人看到，覺得這個東西是假的”。
《下一個一百年》是關於故宮文物修複的故事，修複師高飛利用3D列印技術來修複文物，這一集體現的是悠久的文物和先進的技術之間的連結。劇本創作時，胡雅婷一直和原型人物保持密切溝通，在確保情節準確精彩的基礎上，更要揣摩人物的關係、話語語態、神情狀態等，一切都要符合故宮文物修複師的身份。而開拍前，她跟故宮的專家反覆確認，確保出現在場景中的所有物品都要真實。在劇中，修複青銅器需要上色，而顏料的材質、筆刷的款式型號、修複時戴手套的時機，全部認真核對過，劇組力爭在一切層面上做到精準。“畢竟這是故宮，而且我們還有機會進去拍攝，那絕不能馬虎。可以說在文物修複層面上，我們做到了最大程度的還原。”
《理想照耀中國》的品質，就是靠著這種對細節的雕琢，一點一點磨出來的。
真實質樸，讓宏大命題容納普通情感
《理想照耀中國》裡的40個故事，都有著宏大的歷史背景，貫穿了中國共產黨團結和引領中國人民、為實現中華民族複興中國夢不息奮鬥的百年歷程，如何讓這些宏大的命題去觸動觀眾，那就要靠人物塑造和故事的講述方法了。創作團隊堅持在故事凸顯理想性的基礎上，同樣也要體現普遍人性，把故事訴諸情感表達，具備感染力和共情力，求真實質樸，力避說教，去浮誇偽飾。
負責《天河》《從頭再來》《希望的田野》這三個故事的編劇秦文就覺得，《理想照耀中國》和其他項目最大的不同就在於，編劇不是去編故事，而是通過自己的筆將原本就精彩、感人的瞬間寫下來。因為這些人物的經歷和人生已經很精彩，而且越是了解筆下的人物，就越是因為無法改變篇幅的局限而感到遺憾。在這些故事裡，洋溢著普通人的情感，也因此讓宏大的命題有了具體的支撐點。
以《冰糖》這集為例，作為主角的鄧稼先是“兩彈元勳”，編劇蘇蓬沒有選擇鄧稼先人生中的高光時刻，而是從他的一個小細節——低血糖入手，用一種象徵的手法，把筆墨聚焦於鄧稼先和妻子兒女之間的親情上。不寫巨大成就，而寫自我犧牲，表現在物資匱乏的年代裡，鄧稼先是怎樣舍家為國，放棄享受家庭甜蜜而投身科研事業。值得一提的是，編劇蘇蓬還特意設計了一個鄧的兒子把冰糖埋進花盆的細節，用這樣充滿童趣的細節讓故事更耐咀嚼。
張顯負責的《一家人》這集，主角是援鄂醫護工作者，因為故事本身距離當下很近，抗擊疫情又是一種全民共有的體驗，處理起來就比較困難。“一方面要盡量地還原真實的事件，讓觀眾真實地體會那段刻骨銘心的記憶，抒發真情實感，另一方面通過戲劇手法進行藝術提煉和加工，刻畫一個有血有肉的人物形象，避免臉譜化、符號化，力求深刻動人。”
在李花負責的幾個故事裡，《希望的方舟》是她最喜歡的，主角是病毒學家、“糖丸爺爺”顧方舟。消滅“脊髓灰質炎”這樣的大事件，與普通觀眾距離較遠，但是“糖丸”是很多人小時候都吃過的。當這集播出之後，李花在視頻彈幕上看到網友們對“糖丸”的眾多回憶也是深受感動，《希望的方舟》正是在宏大的命題和個體的經驗之間做了打通，借助觀眾們共同的生命體驗實現了故事的講述和升華。
《理想照耀中國》裡的很多人物，觀眾並不熟悉，這就需要編劇在故事的講述上能夠找到情感上的突破口，薑大喬負責的《我是小方》和胡雅婷負責的《第五十五封信》就是很突出的一個例子。
《我是小方》的原型方大曾，是在盧溝橋事變後第一位抵達前線報導的戰地風雲記者，這樣一個人物如何讓觀眾與之共情？薑大喬認為，故事的關鍵就是“如何展現一個普通人，在明知戰爭危險的情況下還要奔赴戰場的那種勇氣”。方大曾最終在前線失蹤，而他的母親不相信兒子已經死去，苦等兒子32年，《我是小方》敏銳地捕捉到了母子關係作為整個故事的原點。從生活中挖掘了方大曾勇氣的來源，這也讓《我是小方》的結尾成了一個淚點，深深打動了觀眾。
而《第五十五封信》的核心落點則是愛情，其原型為革命烈士陳毅安和妻子之間的故事。陳毅安的高光時刻都是在戰場上，但是胡雅婷選擇了以一種溫情的方式切入故事，用一張老照片的修複為楔子來回顧這段歷史，54封家書和1封無字的信，共同組成了夫妻二人之間的伉儷情深，也見證了革命者對於理想的奮不顧身。
梁振華對此總結道：“說到底，‘理想’是帶有一定超越性的精神體驗，不管我們從什麽路徑去表達和承載‘理想’的主題，都要盡量避免說教，盡量把口號宣講的元素降到最低；只有觀眾認同主人公做出的抉擇，並且情感與其達成共鳴之後，才能真正理解其行為舉止中所滲透出來的理想元素。”
年輕團隊，用全新的藝術追求鍛造精品
《理想照耀中國》充滿了一種新的美學追求。從第一集《真理的味道》開始，風箏、盆栽、鐵屋子、各種主義的論辯、壁壘森嚴的火車車廂……各種詩化、寓言化和象徵化的表達貫穿全片，這種在創作手法上的自覺追求，跟時長、體例有關，也和編劇團隊的年輕有關。
說出來可能會讓人大吃一驚，《理想照耀中國》的編劇們平均年齡為32歲，可以說是非常年輕的一支編劇團隊。一部規格極高的獻禮劇跟一群年輕編劇聯繫在一起，這在中國影視界都是破天荒的。
因為時長有限，《理想照耀中國》必然不同於以往的電視劇可從容鋪陳，花大量的時間慢慢講故事。梁振華對此總結：“敘事一定要精粹，單集的內容要像一滴墨或一滴血，而不能是一灘白水。它不容許你猶豫、停留、徘徊、反覆，它要求創作者非常精準地去解決敘事任務。精準，但又不能涉及面太廣，所以它的情節、情感、人物的濃度都要比長劇更濃烈。”
體例的要求呼喚著創新。正因為如此，年輕的編劇們紛紛化身詩人和釀酒師，捧出一首首詩歌，端出一壇壇烈酒，以一種詩性的寫意、浪漫主義的風采完成了故事的講述。由於這批年輕的編劇的知識結構和藝術素養，跟今天的社會是貼近的。他們用他們的創新意識、現代思維去創作，摒棄了對傳統主旋律套路式的沿襲，這自然形成了一種新的美學趣味。畢竟新的主流創作一定要呼喚新的美學趣味，特別是屬於這個時代的美學趣味，只有和時代同頻共振，才能讓觀眾找到共鳴之處。
梁振華提到在創作中一定要卸下枷鎖，千萬不能因為是“命題作文”就自我束縛，因為“卸掉枷鎖本身就是跟年輕觀眾握手言和”，擁抱更廣泛的觀眾群體。對於這些年輕編劇們來說，其意義就在於整個體系性思維的鍛煉，這對未來的主旋律創作也是一種人才儲備，參與《理想照耀中國》的創作經歷，給了他們一種面向歷史、面向情懷的自信，更給了他們一種精神上的洗禮。
故事要想征服觀眾，一定要先征服作者自身。在創作《磊磊的勳章》之前，拿到資料的編劇初征是不相信會有人在16年的陪練生涯裡被摔284萬次，心甘情願去成全別人的，但是和磊磊這個原型人物接觸之後，能夠感受到他身上的淳樸和理想主義，這樣一個鮮活的人物，是無法通過虛構編纂出來的。
如果不是有這樣的創作經歷，很多事情是無論如何想象不到的。從不信到相信，正是這批編劇在創作中的親身體驗。
“《理想照耀中國》的美學追求，是跟青春你好在電視劇領域的探索一以貫之的。就是要讓別人知道，我們除了能把故事講好之外，還有美學追求。美學追求是電視劇藝術很重要的一個維度，《理想照耀中國》至少有一半的集數都做了在美學上的追求。”
在採訪中，梁振華的一句話令人印象深刻，那就是“我們沒有把《理想照耀中國》當成一個規定任務，而是當成40次創新的可能。”觀眾的評價、市場的反應都證明了這些探索和創新得到了認可，青春你好傳媒正是在這樣不斷地創新中前行。
雖然成立時間不長，但是青春你好傳媒在梁振華的帶領下交出了一份令人滿意的答卷。不僅僅有《理想照耀中國》，還包括之前的《暴風眼》《怪你過分美麗》《熱血同行》等電視劇，以及未來將跟觀眾見面的《雲襄傳》《心想事成》等作品。可以期待在未來，青春你好傳媒將用與時俱新的創作觀念，更成熟的敘事技巧，將更多的優秀作品奉獻給觀眾。
責編 | 維斯
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室