為何美國不賣美式，義大利不賣拿鐵還總diss星巴克？

對國人來說，美式咖啡（Americano）與拿鐵（Latte）是最常見的兩種咖啡。但大部份的人不知道這兩種咖啡代表的咖啡大國美國和義大利，不僅在咖啡文化上有著諸多不同，還存在著鮮明的鄙視鏈。

比如，美國其實不賣美式咖啡，義大利人不賣拿鐵，還對星巴克嗤之以鼻。

為什麼美國不賣美式咖啡

用高壓蒸氣餾出濃縮液的espresso還未流行全美時，美國人最常見的泡咖啡方式是滴濾咖啡。我們在美國電影中常常看到的、在小餐館中不斷滴著咖啡液的咖啡機就是美國人口中的coffee。

美國人生活節奏快，可能正因此，美國發展出速食文化。所以，方便的滴濾咖啡主宰了美國人的生活。這種泡咖啡方式如果沒有定時換咖啡粉，口味會被沖得很淡，這可能就是為何現在大家稱呼那種用大量水兌一份espresso的咖啡為美式咖啡的原因。

不過，滴濾咖啡與兌水的美式咖啡還是有所不同。espresso因為快速餾出濃縮液，咖啡因含量較少，如果兌上大量的水，其咖啡因含量會比滴濾咖啡，也就是美國人慣喝的coffee還少。

所以，並不像大家所以為的，espresso的咖啡因濃度特別高。

為什麼義大利不賣拿鐵

義大利能成為全球咖啡的弄潮兒，靠的還是Espresso機的發明。那是在19世紀末20世紀初，義大利工業革命如火如荼，天天念叨著效率效率效率的資本家們發現，咖啡這玩意兒對提振精神有奇效，每個coffee break後工人們都像打了雞血一樣。

但問題是，做咖啡太慢了，coffee break太長了。時間就是金錢，時間就是生命啊。

一個叫Luigi Bezzera的年輕發明家完美解決了這個問題。他發明了一種機器，以水蒸汽作為壓力沖泡咖啡，瞬間將做一杯咖啡的時間縮短到半分鐘以內。1901年，這項發明申請了專利。

所以，義大利人喝咖啡文化不同於星巴克那樣的休閑風。事實上，義大利人大多只在早餐後才會像星巴克那樣，點個拿鐵或美式咖啡坐在咖啡廳裡啜飲。義大利人自小就喝咖啡，對於咖啡濃縮液的濃、苦、酸十分習慣，他們常常在咖啡廳點了一份濃縮咖啡後就快速喝掉。

義大利人相信，濃縮液會在短短幾十秒內失去最棒的風味，所以要快點喝掉。當然，也有很多義大利人會加入糖、卡士達醬等等來調和苦味，這是國人比較難以想像的。

播放GIF

在義大利街頭各家咖啡館裡，喝咖啡是如此行雲流水一氣呵成：站在expresso bar邊上，點一杯Espresso，30秒後來了，一口悶，聊五分鐘時事八卦，走人。

對義大利人來說，加了很多牛奶的拿鐵不算是咖啡，比較像是飲料。另外，Latte這個字的本義是「牛奶」，所以在義大利點Latte侍者會端來一杯牛奶，而不是拿鐵咖啡，要說Coffee Latte。

對義大利以外的人來說，滑順的拿鐵或卡布其諾會是比較常見的選擇，但對一天可以喝到5份濃縮咖啡以上的義大利人來說，所謂的coffee往往就是指espresso。

為什麼義大利人瞧不起美式咖啡

義大利人瞧不起美式咖啡，說那是「刷鍋水」。他們還嘲笑美國人總是妄圖複製意式咖啡，卻總弄得不是尾調太短、太強，就是速度太慢。

這種論調，早在半個世紀前就有了。

1959年，義大利作家伊塔洛·卡爾維諾（就是寫《看不見的城市》的那位）獲得在美國周遊的資助。剛到紐約，他就發現了一個讓他鬧心不已的流行趨勢：意式咖啡館在紐約已流行多年，並正不斷向美國其他地區擴散。

他在日記中寫道：我很開心能在美國喝到意式咖啡（注意，他用的詞是a coffee Italian-style，才不承認那是Espresso），但這些咖啡館的體驗太糟糕了。

在卡爾維諾看來，這一大批「偽意式」咖啡館簡直是「居心叵測」，妄圖抹殺人們對義大利的真實印象和回憶，而編造一個符合美國人設想的「假義大利」。

搬到紐約後，卡爾維諾經常對著咖啡館的單子發愁，因為你必須在望不到頭的菜單中做選擇，這個神奇的東西還會同時展示每種咖啡的成分、甚至是歷史故事：

1.Roman Espresso:放在玻璃杯裡配一片檸檬的意式咖啡；

2.Caffè Borgia:撒上一層巧克力碎的帶有奶泡的意式咖啡；

3.Cappuccino:加了打發好的熱牛奶和肉桂的意式咖啡。

在義大利咖啡師只要30秒就能完成這一系列動作：將杯子放到機器下、啟動機器、將小碟放在吧台上、關上機器、送出咖啡、轉向下一位顧客。

當義大利人結束每個早晨例行的Espresso套路，他們遠在紐約的可憐巴巴的同胞卡爾維諾，還沒有讀完菜單上一半的字。

50年後，義大利人在紐約咖啡館裡更加一臉懵逼，因為咖啡師會問你一些讓你困惑「還有這種操作？」的問題，比如，「您的卡布奇諾要加入南瓜調味嗎？」

這種「網紅味」十足的飲料，當然會讓義大利咖啡原教旨主義者們避之不及。

義大利人通常認為，最好的咖啡在高速公路旁的加油站裡.因為，最好的Espresso來自那些一天做了數百杯的機器。

在義大利，咖啡的選擇屈指可數，來，記下這些名詞：

來一杯liscio=Espresso

來一杯ristretto=含少量水和咖啡因

來一杯lungo=多一點點水

來一杯macchiato=加一小口牛奶

來一杯corretto=來口烈性grappa酒

來一杯cappuccino，只在午餐前

紐約和義大利咖啡館的差別還體現在價格上：在紐約，一杯Espresso的價格大概在2-3美元間，這是你享受暖氣、洗手間、wifi和一個座位的最低價格。

而在義大利，一杯Espresso的價格在0.7-1.1歐元間（也就是78美分-1.23美元之間），不到美國的一半。

從1911年起，義大利法律規定每個行政區都需要限定本區的Espresso最高價格。一百多年過去了，這個法律依舊在實行，包括一些其他基本規則，比如每位顧客若有需要，都能得到飲用水。

從2006年到2013年，義大利高速路服務站還免費送出了一千三百萬杯咖啡，給那些開夜車的司機。

而這些，都是快餐化的美國咖啡文化裡所沒有的。

其實意式咖啡館文化靈感來源於美式小酒館

第一家這樣的咖啡館，1898年誕生在佛羅倫薩，名叫Caffé Maranesi，它的粉絲們叫它Caffè dei Ritti（ritti是義大利語「豎立」的意思），直到墨索裡尼時代barista這個單詞發明前，沖泡咖啡的人都被稱為barman。

這不是意式和美式咖啡文化唯一一次碰撞。

二戰期間，咖啡在義大利幾乎完全消失，取而代之的是小麥——這是國際聯盟對義大利法西斯的貿易禁令帶來的直接後果之一。當時，很多義大利小孩第一次嘗到的咖啡，其實是美國大兵們帶來的速溶咖啡（還有口香糖、巧克力和自由）。

為什麼義大利人diss星巴克

2018年，星巴克終於把店開到義大利米蘭去。還是以高端店Reserve Roastery的形式，開在一棟百年郵局大樓裡。Reserve Roastery的畫風是 Daily Coffee News，基本做法也是意式咖啡那一套。

創始人霍華德·舒爾茨還逮著機會就向義大利咖啡文化致敬，可星巴克還是遭到了義大利人民的強烈抵製（和嘲笑）。甚至有情緒激動的民眾把星巴克種在米蘭市中心的棕櫚樹給燒了。

義大利人的傲嬌從何而來？

威尼斯是全歐洲最早進口咖啡豆的港口。1570年，咖啡豆從這裡進入義大利。咖啡的價格一開始很貴，是上流階級的消費品，而且教會也不接受，認為這是「來自東方的邪惡力量」，是穆斯林對基督教的威脅。

然而，咖啡還是俘獲了主教克雷芒八世。這位主教大人說：啊，為什麼這種撒旦的飲料會這麼好喝，隻給異教徒們喝太可惜了啊，我們要欺騙撒旦，給它施洗。

被官方認證以後，咖啡很快普及開來，邊喝咖啡邊聊天也成了義大利人的社交習慣。

義大利第一家咖啡館順勢誕生，就在1683年的威尼斯。隨後，這種新型的社交場所在全義大利蔓延開來，而且頗受文化名流們的喜愛，藝術家、小說家、詩人們天天來咖啡館進行創意和思想上的激情碰撞。

咖啡文化融合共享是大勢所趨

但，無論義大利人多傲嬌，過去的咖啡文化多輝煌，星巴克也終將成功。

在米蘭這樣一個人口越來越密集和民族多元的國際化城市，人們在四處奔波的間隙，需要一個能休息、閱讀、工作、交談和洗手間的地方。

卡爾維諾恨之入骨的「假義大利」，終於將和真實的義大利混合，並進一步模糊原版和複製版咖啡文化間的界限。這大概是最終的混合——當然不可避免的，苦中帶甜。

播放GIF