盧凱彤為什麽沒給自己一個活下來的機會

本文黃嘯的橙子林原創

yelloworangeeva

香港帥氣的創作型女歌手盧凱彤因為躁鬱症跳樓自殺，這是留給親朋最難以複原傷害記憶的最慘烈的人生謝幕方式，陳寶蓮和張國榮轟然落地駭人巨響經年不會消失，現在是32歲好華年的盧凱彤。

港台媒體還原了盧凱彤離世前70小時的如常生活，她在臉書上宣布“八月有東西要做”，“今天準備去做一件大事，是我踏入三字頭以來其中一件為自己做主的事，我很看重，也為自己訂下一個新目標”；參加陳奕迅續約記者會，記者會上還說自己現在不到100磅，要增點肥；約朋友吃飯喝茶；開了個直播，在live裡，她戴著一個大墨鏡，清秀的酷酷的面孔，情緒也正常，和粉絲分享好聽的音樂，隨節奏搖擺，宣布自己要推出好聽的廣東話新歌《光》；4號晚上去“全民造星”當評委。所有的關鍵詞，都是如常。

甚至5號早晨八點還約音樂人小肥次日晚上喝茶。一個多小時後，無望飛起，決絕落下。墜樓前5分鐘，還在Whats App上過線。想想小肥的難過，前一晚跟她在一起當評委，早晨通電話，都沒發現異常，不僅僅是小肥，杜汶澤也在臉書留言“不是說好要吃飯？我還有本書要借給你啊！”這種日常來往表達，最有陰陽阻隔之痛。

盧凱彤曾在陳奕迅、鄭秀文、何韻詩演唱會擔任首席吉他手，也曾入圍第24屆金曲獎最佳女歌手獎，2013年被躁鬱纏身，失眠9個月，每天隻睡兩小時，發病時候在牆上撞破頭，經過兩年治療，病情暫獲控制，她視為爸爸的黃耀明，14歲時帶她入行，啟發她創作及唱歌的才華，當時見到她的慘況，說：“不要怕，我會養你。”除了圈中朋友和長輩，她的人生重要支撐還有一個同性愛人余靜萍，盧凱彤總流露甜蜜神情地說：“她如果24小時跟著我，我就不用吃藥了，這就是愛情的光芒與魔力。”

憂鬱症和躁鬱症病情的非理性，就在於，即便病患自己有努力掙扎和治療的意願，有親人愛人的呵護，有朋友的托舉，所有的善念和力量，都打不過突然造訪的放棄的巨大蠻力。這是為什麽，盧凱彤離世前，各種入世計劃，人間煙火，那是她的努力和願望，都是真實和享受到了的，只是沒有堅持下去。我看網上還有討論關於她同性取向的壓力，也不會一點點影響沒有，雖然生活在相對寬鬆和自由的地方，大多數人對少數人的異己選擇，給予的精神擠壓，是無形和殘酷的，無論在哪裡，只是程度有別。不然就不會有撐同志反歧視的口號了。

憂鬱症就是神出鬼沒的精神病毒，誰都可能中招，當然它更容易乘虛而入，這是為什麽老年人、更年期婦女、青春期少年、面臨巨大事業壓力和競爭的中年人、人生悲喜太過濃烈、名利傾軋的娛樂圈中人是“精神感冒”的高危人群，因為他們或處於人生的薄弱環節，或者神經彈簧拉得太緊，或者不進則退非紅即黑的路徑太叵測，精神很容易掉鏈子。

國內歌壇，還有一個類似在圈中若即若離，進進出出的歌手……樸樹。焦慮、自愛，居高不下的才華和曾經的高點都是樸樹的負累，他不能安靜地走開，也不能坦然地回來。據說，他的憂鬱症是從差0.5分沒考上北大附中後埋下的，這對於一個在北大院裡長大的孩子而言，內心的不安和壓力，無法與外人道。樸樹回憶:“真是覺得低人一等。你沒考上，你爸媽都沒法做人了。”憂鬱症是一種體質，一種逃避，也是發球找人的。否則那麽多沒上北大附中沒上北大的北大子弟，都活蹦亂跳的，沒見個個憂鬱症啊。樸樹是一直不能跟自己和解的少年。得了憂鬱症，最大關隘是無處著力，能量堵塞，營養乾涸。好在樸樹還能自嘲，他常常講這個段子:跟樸樹並不太熟的石康給他打來電話:“小樸，我想請教你一事兒。”病友石康也不含糊：“我就一大傻逼，你有什麽好請教我的?”樸樹直抒胸臆說“我最近得了抑鬱症，一商量大家都說小樸常年抑鬱症，問問他吧。”這樣的對話，很信任，很救命，很溫馨。

去年一張疑似阿杜的醫生診斷書被掛在網上，醫生診斷注明該病患罹患重度憂鬱症，已經到達會影響日常生活的程度，比方說興趣降低、意志力衰退，出現悲觀、憂鬱等情緒，所以容易偶爾產生自殺傾向。事後其所屬經紀公司辟謠。

其實阿杜的精神狀況不穩定不是新聞，這個建築工地走出來的歌手，在娛樂圈其實已經幾進幾出，原因都是憂鬱症發不能堅持，他自己稱之“恐慌症”。當初在海蝶音樂幾千人報名的補習班上，公司簽下阿杜和林俊傑兩個人，他從此以獨特的啞暗高識別度聲線走紅，卻於2007年突然停擺演藝事業。3年後帶著新專輯回歸，解釋退出原因是當時精神狀態出了狀況，罹患恐慌症。隨後再次淡出，2013年再次復出參加電視台的唱歌比賽節目，發長微博《致青春》，回憶自己的出處和恐慌:習慣在工地喂貓，不習慣在發布會上一遍遍講自己的故事。習慣和工友們喝酒吃飯，不習慣穿著筆挺的西裝端著紅酒傻笑。習慣在空曠的風中唱歌，不習慣被閃光燈層層包圍。在藝人這個很多人羨慕的職業面前，我常常問自己，阿杜，你過得好嗎?……我感到害怕，在一天輾轉幾個班機的時候，在被偷拍的時候，在很累卻要裝作不累的時候，還要微笑地出席活動的時候，在被問到沒有提前準備好的問題不知道怎麽回答的時候……甚至在面對很多人唱歌的時候，我都害怕。他一次次回來，一次次無法堅持下去。

對自己憂鬱症史很警惕很有自衛意識的孫仲旭生前給兒子Mickey寫了個萬字文《別放棄我》，像文字版的宮崎駿動畫，又有意思又憂傷，比起薄弱環節父親，這小小子好強大啊，是上帝配給他的最強穩定劑，都沒幫到他。有段關於微博的對話，Mickey說“我懷疑你上微博的時間，比做翻譯的時間多。”孫仲旭說為了避免被他BS，嘴硬說沒有。Mickey說，每次我進來，你都在上微博，難道我的運氣比較壞？孫仲旭話嘮微博，想必也是一種抵抗和療治吧，不管有意識還是潛意識。

擁有這麽有意思的兒子在生的這一頭攔著，都沒拉住，只能說精神疾患猛於虎。也更加說明，網絡幽默感和自黑能力，都不能作為憂鬱症的排除項，有時候甚至相反，感悟上越有細致精準和自如嬉笑怒罵能力的人，越容易中招。什麽是憂鬱症病毒克星性格呢，神經大條才是硬道理，但你的神經是大是細，上帝說了算。周圍有很近的朋友得過和正在被憂鬱症困擾，也看過很多有關憂鬱症的文字，有句話說得非常警醒，“對憂鬱症病人來說對立面不是快樂，而是活力。所以不要對憂鬱症病人說，想開一點，開心一點。他們失去的恰恰是‘開心’和‘想開’的精神調節機制。”

我搜索盧曉彤資料的時候，所有關於她的外媒網站，都在後面鏈接了一句話：請給自己一個活下來的機會，後來是全球求助電話和網站。不知道盧曉彤給走前一個多小時給朋友小肥電話，是不是在求救，遺憾的是她終於沒有開口，拒絕了活下去的機會。

本文首發；鳳凰娛樂娛論導向

後面的私貨：

親人離世是多麽痛的感受，我知道。躁鬱症棄世的人是有多麽大的決心，才會不顧給親人留下無法填補的黑洞呢。那個世界我們無法責怪，因為在人力之外。

End