編者按：近日，ofo在線排隊退押金事件成了“爆款”，不僅登上各大熱搜，也刷爆了朋友圈，網友們甚至調侃：這是我這輩子排過最長的隊。
ofo創始人戴威承認，公司面臨“巨大現金流壓力”，並處於破產邊緣。曾經突飛猛進、迅速擴張的ofo，在超速發展3年後，又回到了最初的原點。共享經濟，這個在創造之初被賦予了無數光環的名詞，現在還好麽？
在共享經濟的發源地矽谷，Uber和Airbnb們又有一番什麽樣的經歷？
2019年，共享經濟會走向何方？
英國《衛報》的這篇評論文章裡或許藏著你想要尋找的答案。
在孳生於矽谷的所有意識形態中，“科技民粹主義”是最匪夷所思的。它仗著翻天覆地的數字變革，大開空頭支票，比如揚言：個人賦權指日可待，而且可以無痛過渡。借著模糊的定義，它將科技巨頭、初創企業、加密貨幣的狂熱分子，乃至某些政黨，統統收入麾下。
歷史已經說不清、道不明，但科技民粹主義踏入主流的那一天，是被載入史冊的。這要追溯到2006年，那一年，《時代》雜誌將“你”評選為年度人物。按照當時的語境，“你”就是本世紀頭十年“由用戶生成的”網絡背後，那數以百萬計的普通人。從此，科技民粹主義便烙印在了我們的集體無意識中。
雖然，維基百科、Flickr等網站背後，真正的貢獻者並不算多，但向他們報以鮮花與掌聲的時候，人們的焦點被轉移了。企業所掌控的權力，逐漸崛起的數字烏托邦的持久性……這些問題被拖後了。沒過幾年，這個烏托邦就變得面目全非：高度集權，被少數幾家平台所主導，網絡又露出原先的怪樣。
到了2018年，當初那批無所不能的創造型用戶，已經變成僵屍一般的內容癮君子，深陷“滾動”和“讚”的泥潭無法自拔，被關在數據經紀商的無形牢籠裡永無脫身之日。初衷是高尚的——讓人人都成為“布盧姆茨伯裡派”（Bloomsbury Group，二戰期間的知名文人團體——譯注）榮譽成員！結果是冤罪殺機的：在劍橋分析（Cambridge Analytica）公司的政治洗腦名冊上，我們一個個都赫然在列。
“用戶即創作者”的迷思總算是破滅了。但兩個同樣強大的迷思隨即頂上，將科技民粹主義進一步“發揚光大”：一個是“用戶即創業者”，一個是“用戶即消費者”。它們畫了很多大餅：進一步去中心化、效率的提升、非正式經濟活動……也由此掩蓋了數字經濟的實際動態。要看清那個真正等待我們的未來：一個充斥集權、低效與控制的數字世界，還得費一番工夫才行。
在Uber、Airbnb等平台初露鋒芒時，你很容易相信，一場遍及全球的革命即將到來，並解放更多的非正式經濟活動。再見了，專業司機、豪車和酒店；你好，業餘司機、自行車和共享沙發！
這是一個誘人的願景，它植根於反主流文化對權威、等級制度和專業技能的叛逆。不過，這裡缺了樣東西：政黨或社會運動的撐腰。相應政黨一旦掌權，就能確保本地平台享有充分的公共資金，不受製於無情的競爭法則，不受財力雄厚的商業對手的迫害。
20世紀，美國付出過類似的努力，那是一項卓越的政治計劃，帶來的是福利國家這一結果。美國非但沒有面向私營提供商開放其教育或醫療領域，反而特意封閉了這些領域，屏蔽了來自市場的壓力。
由此誕生的福利國家有一些過度等級化，但考慮到那個年代的政治和技術局限，這不失為一種合理的妥協。站在今天的視角，這些服務的提供方式可以更加橫向化，更加尊重地方自主權、民主決策，以及個人特質。整體經濟也是同樣的道理。
盈利的需求意味著，有了全自動化的汽車，Uber就會毫不猶豫地踢走司機。
作為公民和企業、公民和機構之間的互動中介，數字平台應該在這場變革中扮演重要角色。然而，類似的政治計劃卻沒有出現，以便在新近民主化的國家與經濟體中，確保相應服務的去商品化。結果，什麽賦權於人、地方主義和橫向主義，這些值得稱道的目標要想實現，都只能靠討好強大卻奸詐的盟友——將數字平台的心跳和需求，跟全球資本同步起來。
至少在一開始，這還是奏效的。網約車、單車共享和公寓共享領域統統井噴，對此，資本的大規模注入功不可沒。其中，大部分資本都來自主權財富基金和風投機構。沙特通過跟日本軟銀合作，將石油營收投入到世界各地的單車共享和食品配送事業，這是多麽美妙的事情！
那些在數字平台上供應商品或服務，以及通過平台購買或租賃它們的人，是有理由歡欣鼓舞的。前者可以將閑置資源貨幣化，把空置公寓換成空閑時間。後者獲得了計程車、吃飯和住宿的折扣。很多深陷財政困境的地方政府得以仰賴數字平台，去替換或修繕七零八落的基礎設施，並為旅遊業添磚加瓦。
這個童話結束了。
2018年之於共享經濟，一如2006年之於用戶生成內容：前方只有下坡路可走。平台們還遠遠不會消失。然而，當初為他們的行為提供正當理由的高尚目標，終將讓位於資本競爭中的鐵律，那就是逐利原則。
有些人也許能在入不敷出時，靠Uber貼補家用，然而，盈利的需求也意味著，有了全自動化的汽車，Uber就會毫不猶豫地踢走司機。光是在2017年，Uber的虧損額就達45億美元，這樣都不向錢看，那就太蠢了。
Airbnb固然自詡為中產階級的盟友，說要向既得利益宣戰。但出於逐利的目的，它不得不跟Brookfield Property Partners（全球最大的房產公司之一）這樣的公司合作，開發Airbnb品牌的酒店類民居，通常是購買並改裝已有公寓樓。這其中，基本沒有什麽既得利益被顛覆——除了那些看著自己所居住的公寓樓變成Airbnb旗下酒店的租戶。
考慮到其中涉及金額之大，在網約車等領域，當前爭奪戰的結果，最有可能是集權加劇，每個區域被一兩個平台所控制。在中國、印度和俄羅斯，以及亞洲和拉美的很多地區，Uber都敗給了本地運營商（其中很多運營商的金主也是沙特）也是同樣的道理。
層級化的老牌產業不會永遠袖手旁邊，之前的數字革命的已經印證了這一點。看看最近福特收購電動踏板車初創企業Spin的消息就知道了。
這些進展跟科技民粹主義所宣揚的東西形成了鮮明的對比。大量的浪費由此產生，在全球各地，廢棄的自行車堆積成山。擁堵的街道上，車流量不減反增的現象已經出現——全球資本湧入網約車，而不去發展更為高效的公共交通，最後只能是這個結果。
配送初創企業造成的浪費更是鋪天蓋地，跟科技民粹主義宣揚的可持續性南轅北轍。補貼泛濫的車費和訂餐費只是激烈競爭的暫時結果，並不會長久；少數笑到最後的企業必然要收回嚴重的虧損，而最有可能的方式，就是提價。
萬能消費-創業者的迷思走到了盡頭。但科技民粹主義仍將苟延殘喘，並借著區塊鏈、人工智能或智能城市的“巨集偉前景”卷土重來。
很多這樣的前景看似誘人，但沒有穩健的政治議程——對全球資本促進社會解放的能力不抱任何幻想的議程——作為支撐，效果將適得其反。我們無法用錢買到一個更民主的社會，用沙特的錢就更不可能了。
翻譯：雁行
審校：李莉
編輯：漫倩
來源：The Guardian
造就，劇院式演講，發現創造力
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室