退耕還林“第一縣”：綠水青山就是金山銀山

“幹部就跟我們說，現在種那麽多地，收成又不好，以後少種一點，肥料集中使用，產量就會提高。人還可以不用那麽累，還可以出去打工。”高玉東說。

全文約6414字，閱讀約需13分鐘

深秋時節，陝西省延安市吳起縣的山嶺溝峁間樹木大多已經落光了葉子，只有松柏的深綠點綴其中。但依然可以看到遠近山嶺草木層疊。“如果到了夏天，就可以看到滿目青山了。”吳起縣一名幹部說。

20年前，這裡是另一幅景象。那時候，山坡上都被開墾成耕地，成群的羊群在山上散牧，幾乎看不到一片綠色的植被。一下大雨，就會發生水土流失。陝北信天遊中“開一片片荒地脫一層皮，下一場場大雨流一回泥，累死累活餓肚皮”是當時吳起縣生態環境和農業生產的真實寫照。

為了扭轉這種局面，1998年，吳起縣開始實施封山禁牧、退耕還林政策，比國家實施退耕還林試點還早一年，被譽為“全國退耕還林第一縣”。

20年來，全縣累計退耕還林243.79萬畝，林草覆蓋率從1997年的19.2%提高到目前的72.9%;同期，農民的平均收入也從812元增長到12022元。吳起縣退耕還林工作驗證了“綠水青山就是金山銀山”的綠色發展路線。

━━━━━

從傳統農耕到外出打工

11月3日下午六點多，天已經黑了，南溝村村民高玉東才回到家裡吃上晚飯。現在，他是一名泥瓦工，在吳起縣到處打工。“哪裡有人蓋房就去哪，沒活兒乾就歇著，不固定。”高玉東說，今年他已經累計做了100多天，賺了3萬多塊錢。

高玉東是從1999年開始成為泥瓦工的。此前，他是地地道道的陝北莊稼漢，家裡有72畝耕地，分散在不同的山頭，最遠的距離家裡2.5公里，山路難走，走一趟得將近四五十分鐘。到了秋收季節，山上打好的糧食要用人工和驢一袋袋往山下背。“一天得來回十幾趟。”

1984 年，吳起縣鐵邊城鎮三古窯銀盤山，退耕還林前，山上平緩台地、山坡都開墾成農田，山上光禿禿，黃土裸露。梁一鳴攝

2012 年，同一地塊退耕還林後，山坡已經種上樹，隻留部分台地作為農民自耕地。吳宗凱攝

那時候，高玉東和妻子每天都是早晨摸黑到地裡乾活，到了晚上再摸黑回來，“把太陽從東山背到西山”，中午只能帶點乾糧對付。

高玉東還養了20多隻羊，經常還要趕羊上山吃草。退耕還林前，山上草很少，要讓羊兒吃飽，高玉東也是得早早出去，到了晚上回來。

到了11月底，莊稼收完了，還得上山備柴火，山上光禿禿的，找柴火也不容易。“幾乎一年到頭都在山上，根本沒精力打工。”

當時，整個吳起縣的農民基本上都處於這種狀態。數據顯示，到1997年底，吳起全縣雖只有11.8萬人，但農作物種植面積卻鋼彈185萬畝，人均擁有15.7畝耕地。而同一時期，全國人均耕地面積才1.56畝。

1998年下半年，吳起縣開始了封山禁牧、退耕還林，比國家正式開始試點早一年。

━━━━━

人墾畜踏破壞生態

之所以封山禁牧、退耕還林，是因為吳起主政者意識到，吳起縣生態環境已經到了不得不治理的時候了。

由於大面積開墾和散牧羊群，吳起縣的生態環境持續遭到破壞。數據顯示，1997年，吳起全縣林草覆蓋率僅19.2%。吳起縣成了黃河中上游水土流失最嚴重的縣之一，到1997年底，全縣水土流失面積佔全縣土地總面積的97.4%。

退耕還林前，傳統散牧。胡志斌攝

退耕還林之前，吳起縣也是年年造林。但年年造林不見林。吳起縣森林公園管理處主任齊舉一告訴記者，以前因為種苗不足等原因，造林都是用山桃、山杏種子進行植播，“樹苗剛長出來就被羊吃了。”在當地，羊的四個蹄子和嘴巴被稱為“四把鏟，一把刀”，可見其對植被的殺傷力。

“每次下大雨，處於低處的縣城經常被淹。那時候發大水都是泥漿，大水過後，地上都是淤泥。”齊舉一回憶道。

那時候，吳起縣每年平均要刮19次5級以上的大風。在很多人的記憶中，每次刮大風就會帶來黃沙，“天一下暗了的感覺。”

由於生態環境惡劣，自然災害頻發。吳起縣被聯合國農糧組織專家認為，不具備人類生存的基本條件。

經過一年多的調研，1998年9月，吳起縣委做出了實施“封山退耕、植樹種草、舍飼養羊、林牧主導、強農富民”的逆向開發決策，在全國率先開始封山禁牧、退耕還林。

━━━━━

舉全縣之力

剛開始搞封山禁牧、退耕還林的時候，高玉東心存顧慮。按照規定，有平地的家庭人均留2畝，沒有平地的，人均留4畝坡地。

在他看來，以前家裡種那麽多地，一年下來，打的糧食也才夠一家6口人和牲畜吃，現在一下減掉了58畝，隻留下14畝，那以後吃啥?

而且，當時的政策是，農民可以養羊，但是必須圈養。這意味著很多農民要告別養羊生涯，在他們看來就是，“地也不讓種了，羊也不讓養了”。

2001 年，退耕還林前，南溝村山上樹木稀少。圖為造林前，山上挖滿了魚鱗坑。吳宗凱攝

2008 年，退耕還林後，南溝村同一地塊，山上已經草木茂盛。吳宗凱攝

“幹部就跟我們說，現在種那麽多地，收成又不好，以後少種一點，肥料集中使用，產量就會提高。人還可以不用那麽累，還可以出去打工。”高玉東說。

“當時吳起縣長官的思路是轉變老百姓傳統的農耕方式。通過集約種植，提高產量，解決吃飯問題;通過提倡退耕地種草搞舍飼養羊，解決賺錢問題。”時任吳起縣林業局副局長吳宗凱說。

這一思路是受到了兩個啟示。其中一個是，吳起縣域內的馬崾峴流域從1984年起，就開始實行封山育林、種草養畜，到1997年，這裡森林覆蓋率已經達到47.7%。

另一個是，吳起縣楊廟台村村民許志洲1996年開始圈養小尾寒羊。與土山羊相比，小尾寒羊繁殖快，一年能下3-4個羊羔。而土羊一年也就能下1個羊羔。在價格上，一隻小尾寒羊能賣500-1200元，是土羊的10多倍。

但是，那時候很多農民心裡是有疑慮的。高玉東記得，縣、鄉鎮、村三級幹部幾乎天天都在村裡抓封山禁牧、退耕還林工作。有的養羊戶偷偷在晚上散牧，被抓後有的被罰了兩三百元。

“那時候老百姓很窮，有時候處罰也很不忍心，但是不處罰不行，封山禁牧就搞不下去了。”齊舉一說，最後，一些幹部乾脆就住在羊圈門口守著，“一般不出三天，養羊戶就自己把羊賣了。”

吳起縣推行封山禁牧、退耕還林是舉全縣之力。“各個部門都要抽調人手，包村包戶。包括縣委書記、縣長也常常在村裡跟農民開會。”齊舉一回憶道。

高玉東是比較早被幹部們說通的。1998年年底，吳起縣退耕面積達到155.5萬畝。

因為禁牧，高玉東把原來的土山羊也賣了。“農活一下減少了一大半，就想著出去找點活兒乾，便學了泥瓦工。”高玉東說，以前外出打工的人很少，大家的觀念裡還是，山上那麽多地總得有人去種。

“上山一對牛，回來老婆娃娃熱炕頭，好出門不如賴在家。這是以前吳起農民普遍的心態。”南溝村原村支書閻志雄說，退耕還林後，家家戶戶開始適應打工，現在村裡百分之七八十的人都在外面打工。

━━━━━

以糧代賑

高玉東把地退了，把羊賣了，才發現出去做泥瓦工，也沒那麽容易。活兒不多，一年只能做一個多月，一天才30元，一年下來也就1000來塊錢收入。“一開始，國家沒有把糧食補下來，心裡其實也沒底。”

心裡沒底的農民不在少數。很多人根本不相信有人可以改變他們祖祖輩輩延續下來的習慣，在他們看來，封山禁牧、退耕還林簡直是胡鬧，可能兩三年就搞不下去了。

齊舉一記得，1998、1999年那會兒，大家還是觀望心態。有的養羊戶其實沒賣羊，而是把羊送到周邊縣親戚家中，等待有一天能再接回來繼續散牧;有的農民雖然表面在造林，實際上故意把樹倒著栽，希望樹活不了，以後就可以繼續耕作。“1999年那年造林效果很不好，只能算是大致劃出界線，表明那裡是退耕地。”

1999年8月，國務院提出“退耕還林(草)、封山綠化、個體承包、以糧代賑”的措施。“當時隻提以糧代賑，但具體怎麽補，補多少糧，還不明確。”齊舉一回憶道。

很多農民依然持懷疑態度。“那時候，我也在想，退耕地那麽多，國家哪有那麽多糧食補給農民。”高玉東一開始也不太相信。

“當時有70多歲的老人跟我說，他活了這麽久，只見過農民每年給國家交糧納稅，從沒聽過國家每年給百姓發糧的。現在退那麽多地，以後沒有糧食，樹能吃嗎?”閻志雄說，當年他才34歲，被老人這麽一說，他心裡曾經感到不踏實。

直到2000年9月，國務院頒布《關於進一步做好退耕還林還草試點工作的若乾意見》，明確黃河中上遊地區，每畝退耕地每年補貼糧食200斤，另外每畝每年還有20元管理費，連續補貼8年。

同年，吳起縣開始給1999年退耕的農民兌現糧食。“兌現糧食是要驗收造林成果的。那些消極的農民通不過驗收，兌現不了糧食，個個都後悔了。”齊舉一告訴記者，到2004年左右，全縣155.5萬畝退耕地基本上已經完成造林。

高玉東如期拿到了糧食補貼。當時，他慶幸，自己前一年好好種樹，通過了驗收。他算了一下，當時他退了58畝耕地，其中36畝納入國家計劃，可以領到7200斤糧食。之前，他種了72畝，累死累活不說，還得看天吃飯，年景好的時候，一畝也才能打100斤糧食。“那時候就覺得，退耕還林好嘛，不用那麽累，還有那麽多糧食吃。”

━━━━━

退耕還林的實惠

按照國家政策，從2004年起，每年每畝200斤糧食補貼改成140元現金。第一輪補貼8年結束後，2007年，國務院又頒布政策，把補貼再多延續8年，每年每畝70元，給農民更多補償。

如今，高玉東兩輪錢糧補貼已經結束。他認為，退耕還林對農民來說，還是實惠。他說，早些年，正是因為有國家錢糧補助，他才能安安心心出去打工賺錢。

目前，吳起縣正在進行林分結構調整，在原來的灌木林中種植油松、刺槐等喬木，調整成喬灌混合，不少人從農民手中流轉土地育樹苗子。高玉東隻留了2畝地種點玉米，其余12畝耕地出租給別人育油松苗子，“一畝租金500元，一年有6000元收入。”

地少了，高玉東的日子過得比原來輕鬆多了，每年出去打工3個多月，其余時間大多在家裡。兒子已經成家了，他沒事就和老伴兒照看照看孫女。

吳起縣退耕造林20年，林草覆蓋率達到了72.9%，水土流失的情況也減少了。

今年3月份，南溝村成立了秦風水韻旅遊公司，將村子開發成生態度假村。現在已經建成了休閑廊亭、水上樂園、荷花池等休閑項目。高玉東的家就在水上樂園邊上，從這裡出發，走一個小斜坡就能到達。他家住的是傳統的陝北窯洞，外面帶一個寬敞的院子。

“我家位置好，就想著開個農家樂，賺錢輕鬆點。”高玉東說，八九月間是旅遊旺季，他一個半月就純賺了1萬多元。

退耕還林後，山上的耕地少了，林草多了，也給養羊帶來了便利。許志洲說，現在他都不用種草，掃掃屋前屋後的樹葉，再到附近割點草就可以養羊，不用再到處散牧還擔心羊吃不飽。

吳起縣退耕辦主任劉生亮說，20年來，吳起縣農民人均純收入從1997年的812元，增長到了2017年的12022元。農民們擔心的沒糧食吃的情況不但沒有出現，平均收入還逐步提高。綠水青山正在成為農民的“金山銀山”。

━━━━━

改革親歷

吳宗凱 55歲，吳起縣林業局原局長

吳起縣剛開始搞退耕還林是在1998年，當時我是林業局副局長，後來我還當了林業外援辦主任、退耕辦主任、林業局局長，親身經歷了整個退耕還林過程。

我記得，我們從1997年下半年就已經開始為退耕還林做調研了。當時，林業部門和農業部門一起把基礎數據調查出來，比如全縣多少林地、羊的破壞程度如何等。

經過調研，我們發現，當時製約老百姓收入主要是廣種薄收。農民一年到頭很辛苦，收入卻很低。當時全縣只有20%的養羊戶養羊，但是他們卻把全縣的自然資源破壞了。

1998年下半年，縣委開會決定開始實施封山禁牧，退耕還林。當時遇到的阻力還是蠻大的。首先是農民反對。我記得當時有個養羊戶，對著電視台的鏡頭說，“羊不讓放了，地不讓種了，這不是要了我老漢的命”，然後就說要上吊，要喝農藥。當然，最後沒有真的發生。

其實，當時更大的壓力是，延安市也有主要長官反對。那時候，延安市提出要大力發展畜牧業。整個吳起縣，乃至延安市，畜牧業都是被當做主導產業，是農業中最有增長潛力的。

吳起縣提出封山禁牧，要求老百姓舍飼養羊，當時是提倡養小尾寒羊。但實際上很多養羊戶不適應，都把羊賣了。在統計上，畜牧業一下就下降很多，整個農業產值受到影響。

因此，吳起縣實際上就是另辟蹊徑，沒有服從上級的產業安排。如果不是1999年國務院正式開始退耕還林試點，吳起縣的退耕還林很可能推行不下去。

當時，吳起縣有164個行政村，我們故意留了10個行政村不搞退耕還林這一套，羊隨便放，地隨便種，就是想看看效果。結果，2000年，國家兌現糧食時，10個村的村民坐不住了。他們看到隔壁村的村民領了糧食，他們沒有，眼紅了，就主動要求也搞退耕還林。

老百姓從糧站把糧食領回去後，發現比他之前種三年還多，造林的積極性一下子調動起來了。那時候國家、省、市檢查非常嚴格，老百姓晚上點上馬燈，還在山上造林。因為苗木有限，有些鄉鎮還爭搶樹苗子。

2002年5月，吳起縣成立了退耕辦，我是2003年5月當上退耕辦主任。當時我的任務是造林規劃設計和驗收。我的想法是，必須通過強有力的驗收來倒逼鄉鎮幹部、村幹部按要求造林。

那時候雖然大家積極性普遍高漲，但還是難免有些幹部不太盡責，有些農民也存在僥幸心理，覺得造林面積那麽大，我們驗收不過來，就會偷懶。所以也存在鄉鎮上報造林面積比實際小的情況。

退耕辦是事業部門，但是我到鄉鎮驗收時，也不講情面。有一次，我帶了30個小夥子到某鄉鎮搞驗收，當時的鎮書記給我做了兩鍋羊肉。但我不準我的職工吃，吃人家東西肯定做不到公正。我的原則是我不吃你的，不喝你的，你攔不住我。

當時，有兩個鄉鎮書記是我的同班同學，關係非常好，自查的面積和我驗收的面積差很遠。結果，我考核的時候，一個得了倒數第一，另一個排名也是在中下遊。我認為，吳起縣退耕還林能搞得好，跟這種強有力的驗收是分不開的。

━━━━━

改革物語

中共吳旗縣委檔案(吳起縣舊稱吳旗縣)。新京報記者 陳景收 翻拍

1998年9月，吳起縣委做出了實施“封山退耕、植樹種草、舍飼養羊、林牧主導、強農富民”的逆向開發決策，在全國率先開始封山禁牧、退耕還林。圖為最初檔案。

━━━━━

改革辭典

退耕還林工程

退耕還林工程，是我國在20世紀末實施的一項以恢復植被、保持水土、改善環境為主要目標的生態建設工程。其綜合措施是“退耕還林、封山綠化、以糧代賑、個體承包”。1999年，國務院在四川、陝西、甘肅三省先行試點，並於2002年正式全面啟動。據退耕還林網數據，到去年6月，全國退耕還林(草)近2億畝，匹配荒山造林和封山育林3億畝。

━━━━━

吳起農民的“新農業”

11月5日，藺光英在自己的大棚裡勞作。

11月5日，距離吳起縣城15公里的馬灣村，村民藺光英正在自家的大棚裡，將長長的香瓜藤一根根拾起，纏繞在竹架上。她的丈夫正在另一個大棚，忙著種植新一茬香瓜。按照以往慣例，每年12月份到第二年3月份，是香瓜最好賣的季節，“一斤能賣20多元。”

眼下正是藺光英最忙碌的季節，要種香瓜、施肥，還要給大棚上草簾子，用於保暖。“兩個棚一年能純賺十來萬元。”藺光英說。現在村裡有70多座大棚，基本上都是本村人在種植。

靠著種植大棚，藺光英把三個孩子供完了大學。2015年，藺光英兒子買小汽車、在縣城買房，她還一下讚助了兒子40多萬元。

今年已經74歲的許志洲仍然在舍飼養羊、養豬。羊圈就在院子門口，從屋裡窯洞裡走過去十來米。門口的小路兩旁種著楊樹，許志洲將落葉掃成一堆一堆，塑料膜蓋上，這是給羊準備好的食料。

11月4日，天下起了雪，許志洲在家門口養羊。

“現在樹多了，草多了，養羊也方便了。”許志洲一邊往羊槽裡倒樹葉一邊說，以前，他得天天上山說謊，山上的草長不到十厘米就被羊吃了，一片光禿禿，“那時候，一天下來，羊也吃不飽，精神不好。”

許志洲還種6畝地，一大半是種植玉米，但是不賣，主要是喂豬，玉米秸稈也可以喂羊。他覺得，賣豬比單純賣玉米劃算。

“吳起農民的種養業已經形成了一個循環。”吳起縣宣傳部一名幹部說，老百姓通過種玉米養豬、養羊，再把豬糞、羊糞作為肥料施到耕地上、果園裡，提高產量。

與許志洲同村的村民楊永飛去年投入兩三萬，建了個140平方米的豬圈。他說，建豬圈的初衷其實是為了給家裡的果園上農家肥，順便靠賣豬能賺多少是多少。

楊永飛在自家的豬圈裡。

2015年，國家退耕還林兩輪錢糧補貼已經結束。吳起縣鼓勵農民在自耕地上種植山地蘋果，每畝政府補助2袋化肥和200元現金。楊永飛將12畝自耕地都種成了蘋果，總共種了500多棵，林下還可以種點土豆。

回想起以前，楊永飛覺得，那時候老百姓真是思想落後，越是收成不好，越是攤大面積，實際上精力、肥料根本跟不上。“大家當時也不知道尋找一些高效、集約的種植辦法。”

山地蘋果得5年才能進入掛果期，楊永飛說，他無法預估到時候的收入，現在只能先按技術員的技術指導，把果園管理好。

新京報記者 陳景收

值班編輯 李二號 吾彥祖

本文未經新京報書面授權不得轉載使用

歡迎朋友圈分享