朵唯、大可樂、節操、小辣椒、錘子……網紅手機的沉浮串聯起了中國手機發展的脈絡。
2009年，朵唯賣的是品牌，網紅手機的核心是手機。2019年，網紅手機的關鍵詞是網紅，但羅永浩的情懷也已鮮有人買單。
網紅手機這10年，有人成了炮灰，有人當了英雄……
第一代國產品牌崛起
一口氣花掉5000萬行銷的朵唯
2009年，朱玲玲高中畢業。當時，一家人去手機城選手機幾乎是每個準大學生的成人禮。朵唯是她人生的第一部手機。
那年6月，還未上市的朵唯在深圳喜來登酒店召開品牌戰略發布會，場上賓客滿座，一襲藏青色長裙的明星舒淇手捧著朵唯手機，仿佛在向全世界女人們宣告：用朵唯手機，你和女神的距離就更近一步。
朵唯手機創始人何明壽很自信：“這輩子後半生我隻乾這一件事，其他什麽事都不幹了。”說到做到，手機還沒盈利，他就一口氣乾掉了5000萬元給朵唯做行銷。
2009年是中國手機生產商迎來手機準入製的第2年，生產手機不再是拿到牌照的廠家說了算了！
政策一變，何明壽一腳踹開了做貼牌手機的“路邊攤”，走上了做品牌手機的大道，朵唯是他的第一站，也是唯一的一站。
朵唯手機上市後的前5年，虜獲了1000萬少女的心，在三星、摩托羅拉和諾基亞稱霸市場的年代，以接近3%的市場佔有率謀得一席之地。
但何明壽食言了，說好的打造品牌，在用戶那裡被吐槽病毒主機板、發燙嚴重，在追求性能的用戶眼裡，除了“牌子”，朵唯和曾經瘋狂的山寨機沒太大區別。
在網紅手機的核心只是手機的時候，使用體驗差扼住了朵唯爭搶市場的咽喉。
當人們再想起朵唯手機的時候，拿起朵唯手機的女神換成了SNH48小分隊。何明壽的生意經也不再把朵唯當成唯一，而是轉戰做起了母嬰科技，玩起了新零售。
智能手機時代開篇
猜中了魅族的開頭卻……
朵唯是當時大多數手機生產商命運的縮影，剛剛迎來政策開放，所有人都在已有的產品線過得滋潤，怡然自得的時候全然沒有察覺風向已經變了。
2009年，何明壽還在大談女性手機的魅力，黃章和雷軍已經把注意力放到了智能手機上。
那年夏天，做MP3起家的黃章做了一款叫做魅族M8的手機，收獲了一枚叫雷軍的忠實粉絲。黃章和雷軍相愛相殺的故事拉開了中國手機市場的新篇章——智能手機的時代來了。
“當年我挺羨慕我同學使用M8的，因為M8能夠運行一些其他國產手機根本沒法玩的高品質遊戲，即便是一款普通的連連看，在M8上體驗起來，也足夠‘羨煞旁人’。”魅族的高品質吸粉無數。
在這期間，手機市場進入了智能手機和開發者生態圈的時代。
好東西不能只是別人有，在尋求入股魅族未果後，雷軍在2011年8月16日發布了小米1，這款主打性價比的手機以“1999元+高配置+互聯網行銷”一戰成名，一機難求的盛況也多次發生。
2011年8月19日，黃章以他慣用的網絡ID“J.Wong”在魅族互動社區上評價雷軍，回復某網友主題：“曾經以天使投資人身份利用高新區長官關係接觸我套取魅族的商業秘密……我完全進了圈套。”
二人結下梁子，自此魅族向左，小米向右。
業內數據顯示，魅族手機在2018年1–11月的累積銷量僅為907萬台，排在所有手機品牌當中的第七位，同期小米的銷量為4505萬台。
一位魅族10年老粉絲表示：“講情懷很多品牌都沒有魅族的積澱深厚，講創新魅族可能稍顯落後於時代。”正如黃章自己所說，最早交卷，卻……
國產手機崛起
小辣椒、大可樂曇花一現
蘋果2010年發布iPhone 4後，打敗了幾乎當時市場上所有智能手機，“三明治結構”迅速席卷全球，所有智能手機廠商也都開始紛紛效仿之。
得益於蘋果手機的帶動，2010年國內智能手機市場出現井噴式增長。在國內市場，國產智能手機份額從2009年前的不到10%，發展到了2018年前三季度，“華米OV”的份額達78.3%。
大小手機廠商們看到，小米和魅族的路子雖然野，但卻是亂世之中成名的標準模板。
2007年開始，當時國內最早且最大的手機電子商務網站北斗星手機網開始轉型，逐漸有了自己的工廠、生產線，創立了工廠直銷模式，通過互聯網賣自家生產的手機。
生產力在線，售貨管道穩妥，北斗星做手機是水到渠成的事。
2012年6月28日小辣椒一代一上線，48小時內10萬台被預訂一空。儘管被詬病“借鑒”小米，但並不影響“不辣不青春”的小辣椒一呼百應。
蛋糕這麽大，小辣椒怎麽吃得完！緊隨小辣椒，大可樂如約而至。
當年借著眾籌的名義打出了“一次購機、終身免費”的誘人廣告語，大可樂圈進了大量的粉絲。售價1499元的大可樂賺不了錢，但其創始人丁秀洪堅信，隨著後期的大規模量產，成本會有所降低，漸漸的會有利潤空間。
衝過了頭就是奔向懸崖。2016年3月8日晚，大可樂創始人丁秀洪在微博中發布了暫停大可樂手機業務的公告。
至於小辣椒，在“抄襲小米、山寨蘋果”的詬病中從原本的小眾市場走向更邊緣市場，下沉到農村。
智能手機的戰場，嗅覺不夠敏感就會被淘汰，但資金跟不上、研發不給力又反過來製約著戰士們的嗅覺，小而美步履維艱。
流量為王的戰國時代
賣萌的節操、P圖的美圖一笑而過
“節操手機怎麽樣？”
“只要799，你還想怎地？”
這不是網友吐槽，是官方答覆！惡意賣萌+實話實說是節操手機行銷的最大特色，在手機論壇上，許多用戶表示衝著這股實誠勁兒和幽默感跟風入手了這款手機。
節操手機爆紅之際，許多行銷號自發為其製造熱度。
迅速走紅的節操手機背後並沒有專業的廣告公司和行銷團隊在運作，從命名到文案乃至官微的維護都來自同一個人：豆瓣紅人少林修女。
2013年6月，節操手機上市。據少林修女介紹，節操手機沒有花過廣告費。作為一個注定‘被行銷’的品牌，在經過鋪墊後，很多手機圈兒微博號、手機網站、新聞網站主動宣傳了節操手機即將上市的消息。
另一個網紅帶貨的經典之作是美圖手機。2016年8月13日晚，網紅張大奕在美拍直播售賣“美圖手機張大奕限定版”手機，全球限量2000台，正式開售後僅一秒便下架，人氣相當火爆。據統計，本場直播銷售總額達500餘萬元。
寫段子、搞P圖的做手機？隨著大廠家的迭代更新，聽過段子一笑而過，P圖也家家在行，追風之後，如果不跟上用戶的需求，噱頭的優勢很快就會在品質和性價比面前失去優勢，成為過去式。
節操掉隊了，美圖還在掙扎。2018年上半年美圖手機收入14.8億元，相比於2017年同期的19.33億元，下降23.4%。分析人士表示，在“華米OV”的夾擊下，美圖手機並沒有多少生存空間。
後智能手機時代
羅永浩“一錘驚人”
1月7日，天眼查顯示，湖南省瀏陽市人民法院近日凍結了錘子科技創辦人羅永浩在成都錘子科技集團的股權，涉及金額1億元。這是近一個月內，錘子資產第二次被凍結。
在資產被凍結前後一個月時間內，關於錘子和羅永浩的負面撲面而來——裁員、欠薪、拖欠貨款……只不過都被羅永浩一一駁回了。
消息真假各執一詞，但正如羅永浩自己所說，錘子正面臨前所未有的難關。6年前的夢想和情懷燒過了頭，焦了。
2013年3月，是羅永浩出道首秀，由於缺乏有經驗的人把關，錘子ROM發布會成了一場災難，不管是會場準備、ROM本身還是現場演示，都顯得很業餘。但他認為這並不影響錘子播種情懷。
是這樣嗎？2014年7月，錘子終於公布了第一款真正的手機，賣了25萬部，只有預計銷量的一半。
羅永浩說，“我做這個公司是想要改變世界的，從來不是想掙你的臭錢。”
2018年，羅永浩租下鳥巢，要開最大的發布會，推銷售價8845元的堅果R1和14999元的堅果TNT。
喊著要改變世界的老羅在這場發布會上大呼“理解萬歲”，但這顯然不能成為“天生驕傲”的年輕人為錘子買單的理由。
文藝的錘子還沒改變世界，有情懷的魅族膨脹失利，也不是每個人都願意為美圖買單……
商場沒有常勝將軍，興衰成敗一念之間。在潮起潮落過程中，只有活下去才有機會。手機行業下一個機會屬於誰？
編輯|李淨翰
作者：姚露
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室