每日最新頭條.有趣資訊

“太平天國”何以失敗?這本書的解釋值得一讀

今天我們評審閱讀的反饋書目——《天國之癢》,一本歷史題材的作品,是作家、學者李潔非的新作。如果你對太平天國那段歷史感興趣,那不妨先來讀讀各位評審員們對這本書的閱讀感受與點評,作為你的閱讀參考。

“李潔非的史傳敘事往往不滿足於對史實的描述,而是把它作為‘有力的思想認識方式和工具’;但是,他又很自覺地排斥以義理約束歷史敘事的方法,直接用歷史材料說明歷史。這使得他的史傳不僅克服了義理的空疏和概念化,而且區別於通俗歷史讀物的獵奇和誇張。”評論家解璽璋的這段話,概括了《天國之癢》的特色——它在寫歷史的同時,也注重歷史背後給我們的思想啟發,同時也避免陷入獵奇的陷阱。

歡迎大家持續關注“評審團”,我們將不間斷地為大家送上最新鮮的閱讀體驗。書評君期待,在這個新欄目下,向所有人提供關於閱讀的優質評價,也同新的優秀“書評人”共同成長。

The Jury of Books

評審團

本期書目

《天國之癢》

《天國之癢》

作者: 李潔非

版本: 人民文學出版社 2019年3月

(點擊書封可購買)

作者簡介

李潔非,生於安徽合肥。畢業於複旦大學中文系,先後在新華社、中國藝術研究院、中國社會科學院供職。主要著作有“明史書系”《龍床:明六帝紀》《黑洞:弘光紀事》《野哭:弘光列傳》,“典型三部曲”《典型文壇》《典型文案》《典型年度》及《解讀延安》《文學史微觀察》等。

評審員

001

賈勝斌(酷愛文史,也喜寫文

太平天國的權力怪圈

神權與世俗政權並行

在洪秀全的拜上帝教中,核心領導層被稱為“神天小家庭”,各領導人皆為“上帝諸子”。其中,耶穌是上帝的長子,稱大哥。洪秀全為二哥,馮雲山為三哥,楊秀清為四哥等等。所謂天兄,即耶穌也;所謂天父,自然是上帝了。

代天父、天兄傳旨之資格有無,實際上對應著在太平天國內部權力的大小。在拜上帝教的序列中,上帝毫無疑問至高無上,故而代天父傳旨的只能是最高領導人。而代天兄傳旨的資格,曾一度為僅次於洪、楊的蕭朝貴所擁有。

從實際操作來看,進行一次天父、天兄附體,在技術上並沒有什麽難度,無非是裝病,佯裝陷入某種癲狂狀態。正所謂,人生如戲,全靠演技。到了後來,太平天國的世俗政權逐漸成熟起來,於是這兩套系統開始並行,後者逐漸在日常事務中取代前者,但前者作為一種非常規的渠道,又往往居於後者之上,進而形成錯綜複雜的關係。

最早擠入拜上帝教中“神天小家庭”的人,在後來的太平天國中也是核心領導層,比如洪、楊、馮、蕭等人。而這些人,實際上也就壟斷了代天父、天兄傳旨的權力。也就是說,神權和世俗政權形成了一個相互強化的閉環。

楊秀清:

“拜上帝”意識形態本土化的主要推動者

在整個太平天國的發展歷程中,洪秀全只是教導教眾“拜上帝”,具體的組織建設工作由馮雲山完成,而將“拜上帝”的意識形態本土化,則是楊秀清在早期最重要的貢獻。

楊秀清的主要做法,是將中國民間傳說中的一些因素加入看起來更像是舶來品的“拜上帝教”。比如,神明附體專門有一種技術,叫“降僮”,僮子的主要特點是“會說預言,能治病和解答問題”,而楊秀清正是從這幾個方面去實施他的上帝附體法術的。事實證明,這種方式對傳教、聚眾有重大價值。

於是,當洪、馮回到紫荊山,洪秀全親自甄別眾多所謂的代天父下凡留下的辭句,分別認定為由上帝而來,以及由魔鬼而來。而楊秀清天父附體下凡的身份,則得到正式承認。

最高權威的分流

在“拜上帝教”中,天父是最高權威的來源。承認某人上帝附體或有權與上帝直接對話,對最高權威的分散分流是顯而易見的。但洪秀全並沒有予以製止,其中最重要原因在於,這種做法確實有利於組織的發展壯大。

而且,楊秀清也很機敏,他不斷利用天父附體來強化、鞏固洪秀全的天命地位,進一步推動男女會眾對他絕對服從,這在很大程度上減輕了洪秀全的猜忌。

毫無疑問,具備代天父傳旨資格的楊秀清,每使用一次天父附體了,其個人權威都會得以加強,即使其傳旨的內容是強化洪秀全的絕對領導地位。

但對洪秀全而言,最為凶險處,則是楊秀清分享了與上帝溝通甚至代其傳旨的權力,這也就意味著,楊秀清甚至可以借上帝之口對洪秀全本人“下旨”了。

畢竟,世俗政權中的洪秀全地位再高,在“神天小家庭”中也不過是二哥,對天父的旨意只能順從。

正如李潔非先生所總結的,“分別賦予兩人天父、天兄附體的特權,長遠來看何啻乎作繭自縛?”這種權力結構注定具有內耗的性質,在某種意義上,後來的天京事變只是深藏於這種權力結構下各種矛盾的一次集中爆發,而這,已經足以葬送整個太平天國。

閱讀評分:9分(滿分10分)

評審員

002

xy(互聯網從業者,業餘喜愛閱讀文史類書籍)

以中文系出身而進入歷史領域,李潔非不是第一人,也非名氣最大者,但也許是近年將文史結合做得最好的人。在此前的現代文學史與明史系列中,他使用一種尖新的文體寫作。相對歷史論文,多了綿密冷靜的文筆,及由史實本身生發的更深層感觸;相對史論散文,則多了爬梳原始史料,提煉核心論點的硬功夫。在《天國之癢》中,他延續了這一文體,去敘述太平天國這一極其複雜的課題。在這本厚達600余頁的專著中,我們看到了一些李潔非前作中被延續的亮點,但也發現了這種體例的先天不足與後天乏力。

難能可貴的是,在今天,專業史學家常受困於碎片化時,對於一些很棘手的宏觀歷史命題,並非科班出身的作者反而經常能不畏其難,去構建自己的詮釋體系。在本書中,有名為《觀念與制度》的專章,將太平天國的國家形態、財經制度等大關節置於中國封建史下,進行考察與定位。《余音遺緒》一章則試圖從反滿、烏托邦等角度出發,詮釋太平天國運動留給近代史的遺產。比較可惜的是,因題目本身的宏觀性,以及一本書的篇幅與作者掌握史料的限制,這些篇章很難說做了超越現有看法的深入展開,可能說是提綱更為準確。

在體例上,此書和作者此前的現代文學史、南明史系列有所區別,後兩者的體例在單本書中是相對固定的,或每篇論一事,或每篇論一人。在此書中,一、四卷著重敘述太平天國史事,三、五卷爬梳觀念,第六卷散論人物,第三卷則根據時人筆記還原歷史場景。這種蕪雜的編排無疑使各部分的表達互相衝淡,縱然此書近六十萬言,篇幅已經極為可觀,仍然有許多地方未及搔到癢處便草草收場,典型如第六部分論洪秀全、楊秀清等人,平淡無奇,了無新見可言。但從談明史的前作來看,論人本是作者的長處,這不得不說是因編排問題導致的遺憾。

回顧全書,反倒是建立在時人筆記基礎上的第三卷,最能稱為全書亮點。此卷每章從一本筆記展開,題材涵蓋被擄文人在太平軍中見聞,外籍人士在天京所見太平天國上流社會,等等。因材料來源相對單純,作者運筆時能自如馳騁,把單一問題說深說透,令人有重返歷史現場的快感與隨之而來的收獲。如果效仿作者此前的作品,以此章的形式為體例來擴充單行本,也許能讓人耳目一新。

閱讀評分:7分(滿分10分)

評審員

003

遇(邯鄲上班族)

讀《天國之癢》的幾點感悟:

1、李潔非先生寫歷史的功力,經得起讀者的檢驗;

2、生命至上,太平天國這場運動,不管怎麽評價,首先是導致了兩千多萬人生命的逝去,且大多是慘死!

3、寫史手法獨特,先“本末”,敘述運動的縱向進程,再“場景”,剖開幾個橫斷面給讀者觀賞,然後是鳥瞰“觀念和制度”,第四是“困局演進”,是“本末”的續篇,第五“余音遺緒”點出了天國運動中僅有的幾個亮點,最後的“榷論”簡單的分析了五個運動中的主要人物,雖是簡單分析,卻讀來鞭辟入裡,漸入佳境,引人入勝。

4、酷刑橫行的時代,心疼石達開、心疼李秀成、心疼所有受過酷刑的人,包括洪天貴福!

5、“拜上帝會”雖然口口聲聲“上帝”,卻只是基督教在兩廣地區的變種,充分說明,洪秀全利用了宗教,但是後來到天京後,洪秀全萎靡不振的狀態表明,宗教又控制了洪秀全。

6、洪秀全科舉屢試不中,故而“發狂”,這說明古往今來,自認為要成大事的人是可怕的,普通人要遠離他們。

7、“天京之變”是一場權力之爭,最後,天王“贏了”,可假如東王勝出,歷史走向又會怎樣,天國持續的更久一些?又一個南北朝?反正都不是國人的福祉。

8、除了儒教這個“準宗教”之外,基本上沒有什麽宗教曾真正的統治過中國,縱覽“拜上帝會”這一出,我想不曾被宗教統治一定是中國人的幸運!

閱讀評分:9分

評審員

004

Robert Garcia

(熱愛文科、藝術並且希望從中提升認知)

一本客觀、理性的太平天國歷史

厚厚600頁的書,兩個星期的時間內讀完,內容的學術性比較強,時代離我們也比較遠,確實有難度,我選擇精讀和略讀相結合的方法,重點對關鍵人物,事件和歷史意義進行研讀。先談談總體感受,引用並考證了很多權威的歷史資料作為佐證,包括第一手的書信、奏折、回憶錄等等相互映證,盡量真實還原那個兵荒馬亂,千年變局的時代,在這個基礎上,獨立思考自己的結論。語言是文白夾雜,淺顯的文言文透射的古典氣息反而與內容描述的時代相映成趣。

作者對太平天國歷史的認識可概括為:一,反清是目的,不是手段。舊式反清複明甚至扶清滅洋的鬥爭,是為回到封建帝製的老路,不具備歷史變革性。太平天國的領導者們認識到反清是為了締造新的太平社會,新社會的模樣雖沒有想清楚,但脫離舊國之戀,開創活潑潑的新世界卻是值得肯定的。孫中山對洪秀全的認識轉變,最後稱讚其為“反清第一英雄”,這個第一的含義就在於此。二,民族主義。太平天國運動打破了中國傳統的家族,宗族觀念和做法,喚醒民族主義的意識,這點很了不起。三,太平社會的認識,超出了當時生產力的狀況 ,不能實現,但是這種對理想國家發展道路探索和建設的熱誠,今天是值得肯定的。

總之,作者對待歷史嚴謹的態度,獨立理性的觀點是吸引我讀下去的動力。這本書有思想,有內容,有明確的主線,很多地方不乏閃光之處。如果我們讀完,在了解很多未知的東西後,並在此基礎上進一步升華,把涓涓細流匯集成大江大河,讓點滴心得達成認知的突破。那麽,時間和精力就花費得很值得了。

閱讀評分:9分

評審員

005

章燕

(文學博士 ,從事西方文學理論與作品研究)

《天國之癢》系統闡述了太平天國那段歷史,但與一般簡述天國歷史的書不同的是,作者抓住了太平天國帶給今人的教訓,他將這種微妙的感覺命名為“癢”。癢是一種“病態引起的體感”,它不像疼、酸、脹等指向明確,往往在為之擾亂的同時,夾雜快感,竟可以成為一種誘惑。癢是疼痛和快感的結合,就像太平天國的歷史,也是在清末風雲際會之時,東方與西方,傳統與現代,外來宗教與本土文化之間的一種結合。作者認為“歷史應如鏡”,他正是通過書寫這段歷史,希望“無限接近那個歷史時刻”,他所構建的這面鏡子照出的可不光光是太平天國那一段短暫的歲月,更是無數次人類對烏托邦美好生活的嚮往與追索的歷史,此追索多以希望開端,卻最終浩劫難逃,失敗做尾。作者所“癢”的正是歷史的教訓所在,因此他孜孜追索的是此歷史明鏡所照出的真相。

天國之癢“癢”在它的歷史獨特性。它是最後一次農民起義,但和歷史上無數次農民起義不同的是,它的教義受到基督教影響至深,洪秀全建立的“神天小家庭”這個統治核心完全來自聖經傳統,但洪秀全沒有成為虔誠的上帝的子民,反而以“拜上帝教”之名舉起農民起義的大旗,並造成數千萬人死於戰爭。作者以縝密嚴謹的筆觸,揭開洪秀全、楊秀清等天王、天父的神聖面具,並大膽地以現代精神病學病理知識分析他們種種狂悖行為的精神病本質,神聖與瘋癲的反差讓人忍俊不禁。一介胡言亂語、瘋癲失意的窮書生如何一步步走上神壇?

作者以豐富的史料娓娓道來。拂去歷史的塵埃,原來歷史就是由許多看似偶然的事件造就,但偶然的面紗之下分明展現著歷史風雲際會的大勢所趨。正如開篇洪秀全登場時,作者將他與同地區另外兩個著名人物康有為、孫中山一並介紹,勾連起清末跌宕的歷史。如此短的時期這樣精英薈萃既是偶然也是必然,它和廣州地處內陸和南洋交界,新思想和舊意識碰撞生發都有著重要關係。

作者李潔非先生既是作家也是學者,因此他具有獨特的優勢,既能保留文學的優美筆觸將故事寫得活潑有趣、娓娓道來,又能通過慎察的實證考釋“無限接近那個歷史時刻”。因此讀罷《天國之癢》,有如狠狠地撓過了患癢之處,有著說不出的輕鬆,讓人忍不住大呼過癮!

閱讀評分:9分

終審

意見

綜合幾位評審員的打分,《天國之癢》的得分為——8.6分(滿分10分),綜合來看,分數不低的同時,每位讀者都有喜歡這本書的理由。在讀此書前,每一位讀者都出於各式各樣的原因對此書充滿了期待和好奇,而讀罷此書,由於視角和關注點的不同,他們的評價又有所區別。對歷史事實的考證、對情節推動的沉浸、對筆調觀點的盛讚……無論如何,《天國之癢》都讓拿到此書的評審團們看到了一本好看的、專業的歷史著作 ,再次領略了李潔非的獨特筆鋒。

你們如何看待這本書呢?覺得評審團的意見如何?歡迎在留言區留下你的鼓勵與批評!

評審團

閱讀需要主張

微信公眾號ID :ibookreview

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團