中非湖區探險記 理查德·F.伯頓

∞《中非湖區探險記I》，2018

理查德·F.伯頓 著 李宛蓉 譯

遠行譯叢｜人民文學出版社

自序

我原來打算在1859年5月返回歐洲之後，立刻發表這部個人探險記錄。無奈遇上了身體不適和情緒低落，加上不勝其煩的公文往返（好像我是為此而踏上非洲之行似的），這本書也就遲遲未能出版。

1860年4月，承蒙大英皇家地理學會厚愛，將我的詳細論文刊登成為該學會第29期會刊（承蒙該會慨然允許，本書中的地形描寫均摘錄自該報告）。現在，我試圖結合地理學與人種學的方法來敘述探險見聞，同時不忘描繪較受讀者歡迎的旅途風光。

當我向出版界的友人提出有意寫一本“內容輕鬆”的讀物時，他們均表示反對，指出若要滿足讀者的口味，就需添加更為扎實的內容。我接納了他們的建議，因此引用了兩種截然不同的風格來描寫旅程，企圖把歡樂愉悅和沉悶不華的這兩面熔於一爐，借以呈現出旅程的兩種不同面貌。

Longman, Green, Longman & Roberts, 1860

時下的“旅遊錦囊”總愛提醒探險家和傳教士要避免表達個人的理論和看法，甚至還有點盛氣凌人地指出：我們的職責是搜集事實而非推論——亦即只可以用眼睛看，不該用腦筋思考。我們的責任只是把搜集來的資料原原本本報告出來，至於分析資料的工作則該留給那些足不出戶的專家去做。然而，要是觀察者不僅心智清明，又擁有足以讓人敬重的知識，那麽，表達一下個人對沿途所見所聞的看法，又有何不可呢？

我也無意避談旅途上個人及屬於私人性質的事。本書既然以“我”為中心，自然沒有必要避開以“我”為主的個人觀點。

與我合力從事這次探險的同伴是斯皮克上尉，過去我已公開表達過對他的觀感。我們合作的始末非常簡單：1855年，他出錢出力陪伴我在伯貝拉吃苦受罪，因此我認為邀他重新深入非洲內陸是一件公平的事；除此之外，別無其他理由。我無法期待斯皮克提供太多協助，他既不是語言學家（對法語和阿拉伯語一竅不通），也不是科學家，觀察天象往往又錯漏百出。

By James Watney Wilson

斯皮克任職的東印度公司董事會原本公開拒絕他請假，我透過孟買的地方政府，才為他爭取到這次探險機會。在整個探險過程中，他充當我的部屬，讀者可想而知：斯皮克混跡在阿拉伯人、俾路支人和非洲人之間，卻對他們的語言一無所悉，除了擔任副手之外，自然不能勝任其他職務。

你們也不能責怪我的憤懣，尤其是斯皮克親口提出要等我回國後才一起向資助本次旅程的地理學會發表報告，最後竟然搶在我前面，從亞丁返回英國後，就快馬加鞭，想盡辦法在這個由我開啟的領域中鞏固自己的聲勢，並以探險之旅的“當然”主角自居，又自稱是此行的“測量員”——未免也太神氣了吧？

為了尊重讀者的判斷，我在此冒昧提出幾點期望：本書內容若呈現出任何粗俗風貌，不妨歸咎於這本書的主題；我的職責是以繪圖方式敘述旅行見聞，然而若想描繪一處喧囂酒肆的話，終究少不了記述肆內的格局擺設、鄙俗鄉農、碩大酒桶、杯盞酒盅等。

我並不規避自己所從事的不悅任務，因此不僅記錄結果，也記錄所有過程；我經歷了大小疾病、煩不勝煩的口角，以及各式各樣的小麻煩，但缺了這些瑣碎事，讀者看到的將不會是一本充滿意外事件的遊記，非洲探險亦會變得如希臘聖人的肖像似的，只有光芒而無陰影。

書裡所繪的地圖、驛站覽表、日期等資料，都是根據皇家地理學會會員高爾頓先生所採用過的行程計劃，至於非洲的輪廓圖則出自會員韋勒先生的手筆，對於隻完成一半探勘的非洲內陸而言，實為最新、最詳實的資訊。

至於我向皇家地理學會提交報告時一並呈出的路線圖，則是承蒙地理學會的芬德利先生慨然相借，他對搜集資料可說是不遺余力、巨細靡遺，甚至還慷慨提供了我此行踏勘處的地理檔案，包括大盆地的東邊界限，以及中非洲的“隆起造山”地形。

全圖在princeton.edu

最後，我懇請讀者海涵，包容書中的錯漏，因為現在我那酷愛遷徙的天性又開始催促我前往“新世界”，權且容許自己僅為這本書完成一次修訂。

4月10日寫於聖詹姆士廣場

E.I.U.S.俱樂部

當我向出版界的友人提出有意寫一本“內容輕鬆”的讀物時，他們均表示反對，指出若要滿足讀者的口味，就需添加更為扎實的內容。

——理查德·F.伯頓｜李宛蓉 譯

—Reading and Rereading—

理查德·F.伯頓 著 李宛蓉 譯

遠行譯叢｜人民文學出版社

博爾赫斯公眾號一句話推薦：

博爾赫斯多次提到本書作者——理查德·F.伯頓。因為伯頓是《一千零一夜》的最重要的英譯者之一。

編輯推薦：

通曉29種語言，英譯《一千零一夜》，探訪非洲“內陸之海”第一個歐洲人——理查德·F.伯頓。

在依靠腳夫和牲口旅行的年代，未被探知的坦噶尼喀湖躲在群山環抱之中，廣袤的湖面在熱帶陽光下呈現最輕柔的淺藍，水上漁舟被珍珠白的霧氣遮掩，浪花呢喃拍岸，景致如詩如畫。

作者簡介：

理查德·F.伯頓（1821-1890），英國探險家、地理學家、翻譯家、作家、軍人、阿拉伯學家、製圖師、民族學家、間諜、語言學家、詩人、擊劍運動員、外交官。他以在亞洲、非洲、美洲的旅行和探險而聞名於世。

據記載，伯頓通曉亞非歐29種語言。他曾冒著被處死的危險喬裝成穆斯林，前往麥加、麥地那朝覲，成為第一個進入聖地麥加的歐洲人，並留下了絕無僅有的珍貴記錄。

在他傳奇的一生中，伯頓對寫作孜孜不倦，探險著作達43部之多。《中非湖區探險記》是他最精彩的探險作品，他在這趟探索尼羅河源頭的旅行中發現了坦噶尼喀湖。此外，他還翻譯出版了《一千零一夜》《印度愛經》等。

人民文學出版社

題圖：Richard Burton

by Manenizza Trieste, 1882