陳睿和他的嗶哩嗶哩：未來，乾杯

作者：楓冉

出品：互聯網圈內事

黎萬強成為今天的黎萬強，是在2009年某個陰雲密布的寒冷冬天。那年他三十二歲。當時他已經在金山工作了十年，準備換一個方向。

辭職前他和雷軍約飯，在奧體中心一家叫“胖胖”的韓國料理。吃飯時雷軍問他辭職後什麽打算，黎萬強說，自己一直都喜歡攝影，準備開個影棚。雷軍一聽就笑了，說：“你別扯淡了，跟我乾吧。”

隨後，黎萬強以聯合創始人的身份隨雷軍一同創辦了小米科技，九年的摸爬滾打，為小米立下了汗馬功勞。

2014年，黎萬強早年在金山的另一個同事陳睿也準備換方向，跟黎萬強的情況有些類似，不過陳睿的愛好是動漫二次元。

當時陳睿已經經歷過金山和獵豹移動的兩次上市，心態輕鬆，想做點自己喜歡的事。他先找了雷軍，雷軍這次倒是支持。又找了黎萬強，黎萬強卻表達了不同意見：“你如果去做動漫，就跟以前的朋友沒有共同語言了。”

陳睿說：“好可怕啊。”然後以董事長的身份，全職加入了嗶哩嗶哩。

01

2011年春，22歲的徐逸和三個同事擠在杭州一間租來的民房裡，吃喝拉撒睡以及B站的運營，都發生在那一間屋子裡。

事實上可能也談不上什麽運營，當時的B站連公司都還沒有注冊，網站收入主要來自搜索引擎的廣告，一個月也就幾萬塊錢，而每個月網站的維護成本超過10萬，處於賠錢的狀態。

當時徐逸收到了一封郵件，內容寫著“我是陳睿，對你們這個網站很感興趣，我們能不能見一見？”陳睿沒有把自己的title拿出來嚇唬徐逸，但這帶來了另一個問題，徐逸壓根沒有聽說過陳睿是誰。

好在徐逸沒有把這封郵件當作垃圾信息隨手丟掉，他在網上搜索“陳睿”的微博，看見一個账號，留的郵箱與發給自己的那封郵件地址一樣。這個微博上的陳睿，自稱是金山網絡的副總裁，發的內容都是那種“很行業很精英的”的感覺，但是頭像怪怪的，是個動畫。這種違和感引發了徐逸的好奇，覺得“這人有點意思”，要見一下。

第一次見面時，徐逸處處都感覺到一種違和感，而在陳睿問出那句“選擇bilibili這個名字，是不是因為《某科學的超電磁炮》裡的炮姐？”時，這種違和感達到了巔峰。

《某科學的超電磁炮》是當時很火的一部動漫，bilibili是主角炮姐用超能力時發出的聲音。

那是他們第一次見面，二人在民房裡聊到了深夜。穿著睡衣的徐逸坐在床上，對面是穿著西裝手持可樂的陳睿。

怎麽看都是行業精英的家夥，一本正經地猜測著二次元圈內深埋著的梗，最神奇的是，他還給猜對了。這一切都讓徐逸覺得，真的是“很有意思”。

B站最開始進入廣大群眾的視線範圍時，是以“彈幕”這一新鮮形式作為主要賣點的。對此，多年後已經是B站大佬的陳睿談到：

彈幕產生的文化背景是因為孤獨，它來源於愛好的孤獨感。興趣上的共鳴是人的剛需，這也是彈幕的本質。B站最早能夠吸引到一批忠實用戶，就是因為它讓小眾人群產生了獨一無二的感受。

這樣的說法以及陳睿的身份，很容易使大夥兒覺得此人就是彈幕文化的最早發起者。

但熟悉二次元文化的朋友們都知道，國內彈幕網站的鼻祖，是創辦於2007年的AcFun（A站）。很長一段時間被稱作“A站的後花園”的B站，則是徐逸在2009年創辦的，當時他還在上著大學。

至於陳睿，2007年時他還在金山毒霸事業部做著總經理，2009年時則正忙著貝殼安全的創業工作，直到2010年，他才第一次真正接觸到B站，以及彈幕這種形式。

那時的陳睿剛剛把公司並購給獵豹移動，擔任著聯合創始人的他每日奔波於獵豹移動的各類事務，頂著巨大的業績壓力。經朋友介紹接觸到B站以後，竟從此一發不可收拾。除了每天工作，就只有上B站這麽一點樂趣。

而另一邊，由於對炮姐的喜愛，徐逸任性地把網站的名字從MikuFans，改成了bilibili。

2011年初春，已經是B站鐵杆用戶的陳睿，聯繫上了B站的創始人徐逸。

至此，22歲的草根創業者，與33歲的職業經理人，相遇了。

02

成都七中是個了不起的學校，1990年的綜合數學實驗班裡更是狠人輩出。這個班級入學考試時的第一名叫王小川，今天是搜狗的CEO。第二名叫莊莉，今天是蔚來汽車的技術VP。除此之外這個班裡還有騰訊的COO任宇昕，以及藍標的COO熊劍等。

之所以說起這個，是因為王小川當時的同桌就是陳睿。而B站的董事長，就是來自於這樣的一個班級。

關於陳睿，王小川有兩個印象非常深刻。一個是大家都講四川話，而陳睿講國語，講話慢斯條理，讓人覺得很有特點。另一個就是有錢，陳睿的父母都是航空公司的，據王小川說，陳睿家是班上最早買奔騰電腦，用正版軟體的。

陳睿也不回避有錢這個事。那時候盜版的漫畫1塊9一本，一套七龍珠有100本，陳睿集齊了。還有聖鬥士、城市獵人、亂馬1/2，這些都在他書架上。

就是因為這個，王小川覺得陳睿比較穿越，“他打小就離現在的消費群體比較近，所以更容易和這個時代的年輕人產生共鳴。”

而陳睿出發去見徐逸之前也曾找王小川聊過。他問王小川說：“知不知道B站？我也想做個類似的視頻網站。”

王小川說：“雖然我不知道B站是什麽，但還是覺得不好。這個東西既然已經存在了，最簡單的方法就是去投資它。”

“你想啊，百度1999年就起來了，要是我早有做搜索引擎的想法，早年有機會投它就投它了。實在不行我再做一個。”

多年來，搜狗一直搜索引擎上使勁，當時的王小川正籌備著“輸入法-瀏覽器-搜索引擎”的三級火箭戰略，心心念念想的全是搜索的事，本能就拿百度舉例子。

聽了王小川的話陳睿覺得頗有道理，於是就給徐逸發了那封郵件。第一次見面後過了兩周，陳睿又飛了一次杭州，向徐逸明確表達了投資意願。但徐逸屬於不敢拿人錢的那種，拒絕了。

後來聊起這個事徐逸還說道：“當時B站屬於個人站點，什麽證都沒有，用戶數也只有幾十萬。錢投進來虧了怎麽辦？”

可是當年年中，新番很給力，用戶數再次激增，徐逸需要錢買新的伺服器，最終還是接納了陳睿的投資。

因此在B站，陳睿的第一個身份是天使投資人。而後來A輪和B輪的時候也都有跟進，把能動用的錢全都投進去了。

與此同時，另一邊的徐逸也逐漸感到了獨木難支。大概在2012年左右，徐逸就開始反覆遊說陳睿加入公司。陳睿提出希望像雷軍和求伯君那樣，大家在股權上比較平均，而徐逸回復沒有問題，如果陳睿對公司的貢獻更大，股份比自己多都可以。

“用最大的誠意拉動比你專業的人”，這個道理在他很小的時候就懂了。

終於，在2014年獵豹上市之後，陳睿決定正式全職加入B站。

我們有足夠的理由相信，這是陳睿最快樂的一個決定。有天晚上，不知是瞭望星空帶來的感慨，抑或是紅酒和音樂所啟迪出來的人生感悟，陳睿給王小川發了一條微信，寫著：

“感謝你，給了我第二次生命。”

簡直神經病。

03

君聯資本的董事總經理靳文戟，在2014年先後兩次考察過B站。第一次沒有看懂，第二次依然沒有看懂。

但他還是決定要投。

“陳睿做的哪怕不是B站，是C、D、E、F站，我們都投。”靳文戟說道。

過去的十幾年裡，陳睿的經歷分別是金山軟體的89號員工，做過雷軍的助理，也是獵豹移動的3號員工，擔任副總裁。中間還創業了貝殼安全，被獵豹收購。他是投資人最願意投的那類創業者。

2014年陳睿加入以後，B站開始公司化運作，並展開商業模式的探索。2016年，B站代理的一款名叫FGO的遊戲火了，在iOS暢銷榜上，一度超過了王者榮耀。遊戲成了B站最大的收入單元，2017年佔比達到83.4%。

因為沒有貼片廣告收入，B站不需要像傳統視頻網站那樣，購買的版權越來越頭部，燒錢也越來越多。它的成本結構裡，只有13.6%來自於內容和版權。在B站的整體視頻播放量裡，85.5%來自於PUGV，即專業用戶創作視頻。也正是因為此，業內評論稱“B站是目前國內最接近YouTube的網站。”

極高的用戶忠誠度，更願意付費的用戶群體，直播，增值服務，廣告遊戲所帶來的強大現金流，這些都是B站面向未來時手中的籌碼，而這樣的護城河構成下，使得用戶體驗變得尤為重要。

此前，陳睿曾半開玩笑說過，只有行業裡的人才把B站看作是一家視頻網站，其實它的核心競爭力是文化和圈子，更像一個年輕人的文化品牌和生活方式。

這話其實一點都沒錯。現如今B站已經上市一年，根據其最近發布的Q4及全年財報顯示，其月活用戶（MAU）已經達到了9280萬，眼瞅著就要破億了。

據了解，在管理層的預計中，2019年B站的MAU將達到1.1-1.2億，2020年MAU將達到1.4-1.5億。

看上去，這是一個相當保守的增速預估。作為一家有錢有知名度也有一定影響力的社區型網站，如果B站真的想不顧一切去刷MAU，其實並不是一件很難的事情——知乎在去年就做出了很好的示範。但正如陳睿所說，由於其核心競爭力是“文化和圈子”，那麽“社區氛圍”就是他們所必須考慮的事。

對於此，陳睿也有著清醒的認識，早在2015年他就曾公開說過：

無論是從情感上還是從理性的公司經營上，我們當然希望B站用戶越來越多，但問題是，我們也希望用戶都擁有一個很好的體驗。當人數過多時，我們不確定還能不能達到這種體驗，所以只能選擇讓一部分人特別滿意。其實這是一個很現實的問題，因為B站是一個基於興趣的社區，用戶之所以聚在這裡是因為周圍的人和你有相同的興趣和文化共鳴，假如這種共鳴消退了，那就不是B站了。

據艾瑞數據，全國泛二次元人群3.4億，其中核心人群9100萬，如果單以這一人群為目標考量，那麽2020年達1.5億的月活其實是一個很現實的目標——天花板使然。

對此，陳睿有一個故事，他總是喜歡拿出來跟大家分享。

在很早的時候，陳睿曾經問過新浪的朋友，說“騰訊能做起來嗎？”新浪回答說“當然不行，QQ都是小孩子用的。”

當時陳睿覺得好有道理。但許多年後陳睿反思這件事，他說新浪忽視了一個重要的問題：小孩都會長大的。從大家開始用QQ到大家都用QQ隻用了三年。所有的流行產品一開始都是小眾產品。

而B站就是小眾產品。

陳睿講這個故事的立場和心態是什麽，想必大家都是看得出的。

就我個人而言，這個故事所透露出的所有信息，諸如“年輕人代表著未來”，“年輕人遲早會拿到足夠的話語權”，“二次元終將從亞文化變為主流”等，對於這些我都表示同意和認可。事實上正是由於B站所代表的“未來”是那樣的難以估量，以至於行業內每每談起這個還在虧損的企業，心中都不敢小覷。

但是，湊近了看，有一些實實在在的現象，使得我個人對於B站能否在未來長成QQ，表示一定的存疑。

“低齡化嚴重”的問題，最近在B站一直被他們的用戶反覆提出。

在外人看起來這似乎有些好笑：一群小屁孩，不願意跟另一群更小的小屁孩玩，而更小的小屁孩則表示，who care？

從數據看出，隨著時間的推移，B站的用戶年齡層的確是在逐步降低的。其中的原因，或許與移動智能終端設備的普及有關。相比過去，越來越多的青少年有機會接觸到網絡並且把網絡變成生活的一部分。

關於“低齡化”是不是一定導致“社區氛圍降低”的討論，我並不打算展開，相信每個人對此都有著自己的認識。

我倒是更願意從產品定位的角度來探討此現象。

很久之前就曾聽過一種說法，是用來評價創作者的。

說創作者分為兩種，一種是“面向年齡段”的創作者，比方說我就很了解12~17歲青少年的心理及審美特徵，那麽我創作出來的作品這一年齡段的閱聽人就會一直很喜歡。但是他們長大之後，可能就會有其他的審美需求，那麽沒關係，他們可以離開我，我還有新的12歲的青少年再次補充進來。代表人物為郭敬明。

而另一種則是“成長型”創作者，他們會隨著時間的推移跟自己的讀者閱聽人一起成長，他最初圈到的那批閱聽人會較長時間持續跟隨著他，而新一代年輕人可能只會對他的早期作品更感興趣。代表人物為韓寒。

前者更穩定，更可複製，更固態，但將持續處於亞文化的地位。而後者則更動態，更獨特，更需要隨著自己的用戶一同成長。

我不知道B站到底希望在未來怎樣，但如果誠如數據顯示“B站的用戶永遠14歲”，那麽當第一批年輕人長大並拿到話語權後，又會和它有什麽關係呢？

在B站內部，對二次元人群有過一句總結性描述，叫“追求個性的離心力和害怕孤獨的向心力”，是一種微妙的中和狀態。他們希望被理解，也願意張揚個性，但又始終要確保自己的小世界不被打擾。

害怕孤獨，是每個年齡段都存有的心結。但追求離心力，則更契合處於青春期時期的少年心態。

而就B站來說，期望隨著用戶一起長大，和一直服務青春期的少年，這兩個目標，其實是矛盾的。

結語

儘管，B站在戰略上所體現出的矛盾讓這家企業的前途看起來有些撲朔迷離，但沒有任何人可以否認，B站依然是現階段中國互聯網行業中面向“未來”時，最有底氣的企業。它仍舊是目前最年輕的，高質量的用戶群體，最大的聚集地。

而說到未來，那就不得不談理想。作為一家以UGC為主要內容提供的平台，陳睿對於文化創作也總是充滿期望。在B站上市的時候，陳睿在自家的專欄上發出過一封公開信，信中有一句話是這樣寫的：

我們的理想不變。我相信有一天，我們將看到中國原創的動畫、遊戲，受到世界範圍的歡迎；我相信有一天，我們將看到世界各國的網民，為咱們中國人的文化創意讚歎不已。

這正切中了B站存在的最大意義。

事實上，早在16年的時候陳睿就在網絡上表達過對中國動畫的信心，並被人斷章取義為“陳睿聲稱5年內中國將誕生EVA”，被全網恥笑。

說真的，別人說這個話確實有些好笑。但陳睿這樣講，我多少是有些願意相信。

如果不想失望，那就別抱有希望，並且嘲笑它。這樣當真的結局失望時，你會顯得很有先見之明。

這個道理，聰明人都知道。

但對中國少年有著巨大影響的陳睿，他不這樣想。

他說，

作為一名喜歡動漫26年的大叔，對於國產動畫，我經歷過比大多數人更失望的時代，我也曾鬱悶過、吐槽過。但後來我想明白了，如果要做好國產動畫，只能靠我們這些喜歡動漫的人。如果我們自己不行動起來，怨天尤人也沒意義。至少，不要把我們喜歡的世界，讓給那些我們鄙視的人。

他說，

嗶哩嗶哩 - ( ゜- ゜)つロ 乾杯～

本文由互聯網圈內事原創出品，轉載請留言