南京是十朝古都，可為什麽很難成就大一統王朝？

作者：熙鵬

南京是中國歷史上十個王朝的首都。不過，其中八個是割據或偏安南方的政權，即使是統一中國的明朝，首都絕大部分時期在北京；民國時期，南京也是短暫為都，民國的統一就更徒有其表了。

那麽，南京為什麽很難成就大一統王朝？

南京：鍾山龍蟠，石頭虎踞

打開地圖，就可以看出長江在安徽省境內改變了流向。本來應該由西向東奔向東海的江水，在這裡由西南向東北流，三國時代所稱的江東，就是在這裡的東邊一帶。

長江改道的方向

公元224年，魏文帝曹丕伐吳。在長江邊上，望著吳將徐盛麾下的精銳之師，繼承了曹操鴻志的曹丕卻只能望江興歎：「魏雖有武騎千群，無所用之，未可圖也」。長江，讓縱橫北方的騎兵在南方成了雞肋。

南京周邊，有兩個著名的長江渡口。一個是瓜洲（今屬江蘇鎮江、揚州一帶），一個是采石（今屬安徽馬鞍山）。不過，北方人卻很難渡過兩個渡口。

瓜洲地區大大小小的沼澤湖泊星羅棋布，北邊的騎兵很難發揮自己的優勢。采石則是長江三大名磯之一，地形險要，水流湍急，無論是從長江上遊順流而下進攻南京，還是從江北渡長江側路迂回南京，采石都是繞不過去的重要據點。

南京、馬鞍山（采石）、鎮江（瓜洲）的地形圖

1161年，金朝海陵王完顏亮率大軍南渡長江，在采石磯遭到南宋儒將虞允文的迎頭痛擊，使他立馬吳山第一峰的野心徹底流產。元末陳友諒東征朱元璋，也必經太平府（大概是今天的蕪湖馬鞍山一帶）。

當時太平守將花雲和朱文遜憑借采石之險和太平之固拚死抵抗，才給朱元璋贏得了喘息的機會，得以在龍江—龍灣之戰大敗陳友諒，奠定了未來大明的基礎。

除了長江，想要南征金陵的北方人還有一道阻礙，那就是群山。整個江東地區多山崗低地，南京也不例外。當年諸葛亮看了金陵的地形之後，不由得感慨：「金陵，鍾山龍蟠，石頭虎踞，帝王之宅也。」

南京城東北臨江有獅子山，有幕府山；西北有棲霞山；東南有方山；城南有牛首山，南京城恍如一個小盆地。每一座山相當於一把鎖，而鎖的鑰匙就是山與山之間的交通要道。派一勇將據險而守，一夫當關，萬夫莫開，南京無憂矣。

南京城內地形圖

憑借群山一水，南京就成了整個東南最險要的地方之一。加上南京周圍有蘇州湖州兩大糧倉，在此建都，割據一方不難。不過，想要在此基礎之上成就一番帝業，那就很困難了。

泄金陵之王氣：南京難成大一統王朝

歷史上有諸多王朝、政權定都南京，從吳開始，有東晉、宋、齊、梁、陳、南唐，明朝、太平天國和國民政府也曾短暫定都於此。但是以南京為都的王朝很少有百年之運的，大多數是地方割據政權。

1927年國民政府定都南京

為什麽南京很難成就大一統王朝？有人說這得怪楚威王和秦始皇。

據北宋史料記載，楚威王在興兵伐越之後，奪取了今天的南京地區，然後在地下埋金以陣王氣，這也是「金陵」的由來。

據說，秦始皇最後一次出巡時，看到南京風水極佳，不免猜疑，加上旁邊方士攛掇說這裡會出天子，於是疑神疑鬼的秦始皇截斷方山，貫穿淮水，導致金陵的王氣外泄，難成大器。

傳說不必當真。這個問題的答案也不高深。

一方面，南京作為首都的朝代大多數是魏晉之後。此前南方經濟根本沒有發展，荒無人煙，所以秦漢兩朝不會考慮把首都定在長江以南。

隨著東漢末年以來中原地區大亂，來自北方計程車族紛紛拖家帶口來到了南方，這才讓這裡的農業和手工業有了一定的發展。之後的大一統王朝唐宋元清來說，開創者一般都起家於北方，不太可能以南京為首都。

唐朝長安宮殿

明朝首都定在南方其實有很大的不便，北方戰意仍濃，蒙古虎視眈眈。

北方一旦發生戰事，作為中央集權製的國家，這種大事必定要交由中央做出決定。以當時落後的交通條件，位於數千里之外的南京朝廷很難第一時間做出反應。所以，天子守國門成了一個無奈的選擇。

近代以後，北面的威脅逐漸減小，從海上侵略而來的異族威脅卻大大增大。從東海沿岸到南京，這一片土地戰略縱深小，地勢起伏不大。相比於北京有山東半島和遼東半島兩大半島拱衛，南京無險可守。

北京有兩大半島拱衛

於是，近代以來鮮有政權建都於此，即使建都在這裡，也難逃被敵人攻破的命運。1937年的南京保衛戰就是最好的證明。

另一方面，偏安一隅的王朝建都南京，根本就擺脫不了南方王朝短命的噩夢。中國地勢總體是北高南低，北伐就相當於仰著頭進攻山上的敵人，十分難受。

北方地形平坦，適合大型騎兵兵團作戰。南方地區溫暖潮濕的氣候和支離破碎的丘陵地形不適合養馬，這讓南方政權缺少了一把可進攻的利劍。

當年孫權就面臨著北伐徐州和西取荊州的糾結之中，而呂蒙就勸誡孫權，吳國沒有足夠優秀的騎兵，所以即使打下徐州也守不了。

朱元璋能夠北伐成功，也是因為掌握了用步兵克制騎兵的戰術。明朝收復大都和徐達北出塞外，精銳的明朝步兵組成的方陣都是騎兵最好的幫手，就連蒙古騎兵都拿他們沒辦法。

既不佔地形優勢，又沒有優秀騎兵，歷史上南朝北伐鮮有成功者。

蒙古騎兵

在人不在險：霸業取決於謀略

帝業也好，霸業也罷，山川之險只能提供一個基本保證，真正成大事者靠的是權術、勇氣和機遇。畢竟，長江再險，也有晉軍降石頭，隋師破建康，宋兵下江南。

孫皓、陳叔寶、李煜無法憑借長江之險固守一輩子，而朱元璋則憑借自己的謀略以應天為根據地，成功北伐，謀得天下。同樣是南京，在昏君的手中可能是紙醉金迷，在梟雄的手中卻是龍盤虎踞。

南京鳳儀門

「天若有情天亦老」，洗盡歷史鉛華的南京今天顯得格外寧靜。現在一想到南京，大家更多想到的應該是鴨血粉絲湯和牛肉鍋貼了吧。