長春真人丘處機喜吟詩填詞，有《磻溪集》傳世，且弟子李志常所撰《長春真人西遊記》即收錄其詩詞近百首，幾近逢事便賦詩一首或數首，抒懷寫意，可見其癮。丘處機自登州出發，西行萬裡至中亞大雪山見成吉思汗，雖有蒙古騎兵護送，但十三世紀之草原大漠路線險阻，於七十多歲的老人亦是大難，賦詩大約是調節心神之一法吧。這些詩裡，除去見道、應酬之作，尚有不少對西行途中見聞的書寫，不僅有記錄西域風俗的價值，亦見出老人的生活趣味來。如在邪米思乾（即撒馬爾罕，今位於烏茲別克）城，有詩雲：“秋日在郊猶放象，夏雲無雨不從龍。嘉蔬麥飯蒲萄酒，飽食安眠養素慵。”又賦詩曰：“靈瓜素椹非凡物，赤縣何人構得嘗。”均記下西行所見所食之物，在漫長的域外旅程中應是難得的樂趣。而弟子李志常亦是有心，在恩師的行止外，還隨手述錄沿途之草木果蔬，文字清通，為西行記添上許多意味來。
《雪山應聘圖》畫的正是丘處機在弟子陪同下到中亞雪山面見成吉思汗的場景
長春子所食“靈瓜”，乃“太師府提控李公獻瓜田五畝，味極甘香，中國所無。聞有大如鬥者。六月中，二太子回，劉仲祿乞瓜獻之。十枚可重一擔”。撒馬爾罕降水稀少，土地多沙化，適宜種瓜，糖分高，是極甘甜的，個頭之大，令中國去的全真教人訝異。在回紇昌八剌城，亦記瓜類，“洎其夫人勸蒲萄酒，且獻西瓜，其重及稱，甘瓜如枕許，其香味蓋中國未有也。”昌八剌城距離撒馬爾罕城不算遠，氣候相似，瓜類品種均好。
仍在撒馬爾罕，“壬午之春正月，杷欖始華，類小桃。俟秋采其實，食之味如胡桃”。杷欖是此地的果類，耶律楚材曾有詩雲：“葡萄架前葡萄酒，杷欖花前杷欖仁。”也道采杷欖仁吃。杷欖是波斯語音譯，另有突厥語，“土人呼‘果’為‘阿里馬’，蓋多果實，以是名其城”，阿里馬即突厥語之蘋果的音譯。還有一突厥語音譯，雲禿麻林：“其地出帛，目曰‘禿麻林’，蓋俗所謂種羊毛織成者。時得七束為禦寒衣。其毛類中國柳花，鮮潔細軟，可為線為繩為帛為綿。”這些描述是奇怪的，又說是羊毛織成，又說類似柳花，其實是作者不識棉花，誤認為是羊毛罷了。
長春子渡察汗額侖河，“其水東北流，彌漫沒軸，絕流以濟。入營駐車。南岸車帳千百，日以醍醐、湩酪為供。漢、夏公主皆送寒具等。食黍米鬥白金十兩，滿五十兩可易面八十斤。蓋面出陰山之後二千余裡，西域賈胡以橐駝負至也。”陰山即天山山脈，八十斤小麥麵粉竟值五十兩銀，全因距離產地二千多裡艱於運輸的緣故；醍醐即從酥酪中提煉出的油，湩酪即奶酪，為蒙古人的日常飲食，漢人從內陸來，難免新奇，因記之。（長春子曾說：“聞河以南千里絕無種養，吾食須米面蔬菜。”）
在魚兒濼附近，蒙古人向長春子“獻黍米十有五鬥。師以鬥棗酬之。渠喜曰：‘未嘗見此物。’因舞謝而去”。漠北未見過棗子，當地人自然欣喜，而獻於真人的黍米十五鬥，若按“黍米鬥白金十兩”來算，值一百五十兩銀，確為厚禮。
碣石城一帶，“渠邊蘆葦滿地，不類中原所有。其大者經冬葉青而不凋，因取以為杖，夜橫轅下，轅覆不折。其小者葉枯春換。少南山中有大實心竹，士卒以為戈戟。”蘆葦可作杖，且車轅壓而不折，其粗壯可知，雖說中原不見，但亦可能是同類蘆葦，隻不過因地域的不同而樣貌發生變化而已。比如甘草，多數見到的不過手指粗細，但也有地區長出的甘草粗如手杖，而到了越南，甘草已可作屋柱，甚是驚人。再看蘆葦之不同，或大致如此。而在渾善達克沙地，“其磧有矮榆，大者合抱。東北行千里外，無沙處絕無樹木”，矮榆可合抱，也是內陸少見到的。
在陸局河，“並河南岸西行，時有野薤得食”。薤，於中國絕不是一個陌生的名字，所謂“薤上露，何易晞。露晞明朝更複落，人死一去何時歸”。（汪曾祺在一篇文章裡說：“薤葉極細。我捏著一棵薤，不禁想到漢代的挽歌《薤上露》……不說蔥上露、韭上露，是很有道理的。薤葉上實在掛不住多少露水，太易‘晞’掉了。用詞來比喻人命的短促，非常貼切。”）薤，又一稱曰藠頭，百合科蔥屬，莖葉均可食。說到蔥，過石河，“其水清泠可愛，聲如鳴玉。峭壁之間有大蔥，高三四尺”，大約是靠近水源，能夠生長得如此之高大。往庭州的路線上，“回紇郊迎，至小城北，酋長設蒲萄酒及名果、大餅、渾蔥”，這裡的渾蔥卻非大蔥，乃為洋蔥。過烏裡雅蘇台河，“韭茂如芳草，夾道連數十裡”，生長的野韭菜綿延如是，蔚為可觀。
幾乎每到一地，長春子師徒一眾受到的款待，都會有蒲萄酒，這也是自然，西域各國，蒲萄酒乃當家佳飲。有一趣事，來到撒馬爾罕城，宴席上，劉仲祿“見師飲少，請以蒲萄百斤作新釀。師曰：‘何必酒耶？但如其數得之待賓客足矣。’其蒲萄經冬不壞”。或許是這一路上蒲萄酒喝足了，長春子婉轉地以蒲萄代酒，也是一法。不過蒲萄酒是任何時候都不會缺少的，成吉思汗北回途中，“在路屢賜蒲萄酒、瓜菜食”。
燕京士人孫錫在《長春真人西遊記》序中說：“凡山川道裡之險易，水土風氣之差殊，與夫衣服、飲食、百果、草木、禽蟲之別，粲然靡不畢載。”道出了此書的好處之一。在記錄師父西行事跡時，不忘順手擷取紛繁之風俗材料，李志常功莫大焉。
文| 遆存磊
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室