曹文軒：現實主義是講功夫的

曹文軒的《草房子》《青銅葵花》《山羊不吃天堂草》《細米》《根鳥》、“丁丁當當”系列、“萌萌鳥”系列等作品，近日由中國少年兒童新聞出版總社出版朗讀版。曹文軒從不怕把孩子放到現實中去檢驗成長，作品中可以看到他的開放、客觀乃至冷峻。

9月11日，“曹文軒現實主義兒童文學創作研討會”在中國現代文學館舉行。中少總社社長孫柱說：“現實主義兒童文學逐漸在兒童文學市場邊緣化，各種奇幻文學作品逐漸佔領了中國兒童文學的主流，其他一些暢銷作品，雖可歸為現實主義，但往往徘徊在搞笑和娛樂的生活之間。曹文軒的現實主義兒童小說，在講述中國故事的同時融入擔當、美好和悲憫。”

曹文軒談起一位巴西著名作家若熱·亞馬多，那是一位現實主義作家。亞馬多談到自己的代表作《可可》的寫作時，說過這樣一句話：“我力圖在這部書中，用最低限度的文學性和最高限度的真實性，來講述巴伊亞州南部可可莊園工人們的生活。”

“他為了強調現實主義精神，故意有點極端地作了如上表述。其實，他是一個同樣注重文學性的作家。我們從他的作品名稱都可以看出‘文學性’。”曹文軒說。

在曹文軒看來，現實主義精神，是人類文學史的魂。那些古今中外的文學經典，基本上都是現實主義精神的產物，尤其是俄羅斯文學，“我們津津樂道地談論的那些大師托爾斯泰、普希金、果戈裡、契訶夫以及後來的高爾基等人，都是以現實主義精神貫穿他們一生的創作的”。

然而，到了上個世紀中期，這一精神漸漸地不再像從前那樣被強調。代之而起的，是“虛構”“想象”“幻想”這些詞。這些詞成為作家——包括兒童文學作家——說來說去的高頻詞，“現實主義淡化，已是不爭的事實”。

曹文軒自己前些年說得最多的也是這些詞。“這沒有錯。”他承認，“中國當代文學（包括兒童文學）缺乏想象力，是不爭的事實。但過去這麽多年之後，我看到了問題的另一面，當我們將全部注意力放在‘虛構’‘想象’之上時，我們的目光漸漸從歷史、從現實之上挪移開了，殊不知被我們忽視了的、漠視了的那一切，是文學創作的根本性寫作資源。生在現實生活中的那些故事，其實是任何虛構、想象都無法相比的。”

曹文軒的作品獲得了世界的認可。他的“丁丁當當”系列，描寫了有智力障礙的小哥倆，流浪和相互尋找的故事，發行逾500萬冊，獲得國際兒童讀物聯盟以殘障兒童為題材的全球優秀小說稱號，目前已被翻譯成英語、韓語、希伯來語、阿拉伯語等多種語言，版權輸出至全球數十個國家和地區。

著名兒童文學作家張之路說，文學作品中的想象力分為兩種：純粹虛構的作品當然是具有想象力的作品；但在現實主義的作品中，也有虛構的成分。《丁丁當當》是一部現實主義作品，但因為我們的生活本就充滿了豐富性和複雜性，所以書中無論想象還是寫實，都在闡述同一個道理：“人的一生要活得有意義，要有尊嚴，同時還要給別人尊嚴。當你傷害了別人，你感到不愉快，或者陷入深深的自責，這也許是你人生中最值得尊敬的一刻。”

當然，現實也沒“見啥寫啥”那麽容易。曹文軒強調，現實主義是講功夫的——一種觀察天下萬物、破其機密的功夫，“就像繪畫，它強調從素描開始——完全逼真的素描”。最近，他看一本書《達·芬奇講繪畫》，其中第九講《樹木與草地》，說到樹葉，有一段並非來自植物學知識，而是來自達·芬奇的觀察的描述：

“植物葉子生長的規律有兩方面：一是為了便於整個葉面能接受到從空氣中降落下來的露珠，葉子的正面總向天空生長著；一是植物的葉子是層層錯開的，盡量避免相互的遮擋，就像牆上的常春藤那樣盤著……”

“那些大師就是這樣開始他們的繪畫的。他們一直在練基本功，真切感受存在的基本功。談到梵·高，我們只是想到他那些想象力狂放的現代主義繪畫，卻忘了，他在很長一段時間內專心致志地素描土豆。”曹文軒說，“再看我們現在的兒童文學圖書的封面和插圖，大多只有創意，而沒有功夫。我以為，有價值的創意，是建立在功夫之上的。”

來源： 中國青年報