阮玲玉傳：百年影后，錯愛一生

領讀 | 方子心

親愛的朋友們，今天我們開啟一本新書《阮玲玉傳：你是無聲的離歌》。

她曾是萬人矚目的“影壇皇后”，卻也是身份低微的仆人之女；她曾集萬千寵愛於一身，卻也被無情之人一次次拋棄；她曾站在流光溢彩的舞台享盡榮耀，卻總在漆黑的深夜獨舔傷口。

她以人生書寫傳奇，以血肉化為注腳。她就是“默片皇后”——阮玲玉。

酸、甜、苦、辣的人生滋味從她喉頭流過。悲、歡、離、合的人生境遇將她包裹。若論孰對孰錯，不過都是因果。

可奈何，可奈何......

她用力去愛，卻被張達民與唐季珊依次拋棄；她潔身自好，卻被誣蔑“通奸”。

她一生謙順溫婉，死後卻遭受外界的口誅筆伐。縱使撒手人寰後，也沒有得到想要的安寧。

今天，我們一起來讀這塵封已久的故事。去聽聽她的心聲，去看看她的記憶。讓我們開始今天的閱讀吧！

1

人生幾度秋涼

這是故事的開頭，卻也是我人生的結尾。

人生如戲。

生前的我，在各類導演的指點中演繹了一輩子。沒想到死後，竟又被迫出演了一部備受矚目的鬧劇。

說來可笑，這出鬧劇的導演便是我曾經的愛人們——唐季珊與張達民。

季珊啊，當你向世人交出那封“阮玲玉絕筆信”時，你的良心可曾痛過嗎？我想，一定是沒有的。

如果你的良心還在，便不會一次次對我暴力相向。如果你的良心還在，便不會為了推卸責任而偽造我的遺書。

細致如你，竟找人將我的筆跡模仿得如此相像，真假難辨。精明如你，那信中句句都劍指張達民，殺人於無形。

一句“人言可畏”，你便把所有的責任都推給了世人，推給了張達民。而你，竟成了最乾淨的一個。

是我沒有識人的本事，這後半生，終究是錯付了。

達民啊，快擦乾你那面具上的淚水吧，這樣的苦情戲碼，我早已看過了無數。與其說你那淚水飽含的是悔恨，不如說是深藏著驚嚇與恐懼。

你定是被輿論嚇破了膽，害怕自己曾經的惡劣行徑公之於世，由此背負一世罵名，不得翻身。

是我沒有識人的本事，那前半生，到底也是錯付了。

回首情路，早已愛到無力愛。轉看世事，都會聚到終須散。繁華過後，一切不過只是虛夢。

2

小鳳根

1910年的中國風雨飄搖，水災、饑荒與暴動此起彼伏，而阮玲玉便出生在這樣的動蕩時期。

也許，命運早已在開頭便埋下了伏筆。飄搖與零落，將會成為阮玲玉人生的主題。

連月的災荒使許多莊稼人不得不放棄祖輩們傳下的農田，四散逃離，阮用榮一家便是其中之一。為討生計，舉家遷入上海的阮用榮棄田從工，成為了一名工廠機器部的底層工人。

在大女兒剛滿兩周歲時，阮用榮與何阿英夫妻二人又迎來了一個女兒——鳳根。

都說“賤名好養活”，小鳳根不負父母期望，茁壯成長。就在小鳳根剛滿一歲時，她的姐姐不幸夭折。這場變故給了阮家夫婦以重擊，從此之後，他們便把所有的愛都傾向了小鳳根。

縱使外界炮火連天，這一對夫妻盡力用瘦弱的臂膀為女兒撐起一方天堂。

這邊，辛亥革命的槍響將沒落的皇朝擊潰。那邊，地方軍閥與各種勢力又在瘋狂叫囂。唯獨上海，在一片慌亂中，幸運地享受到一絲安詳。

時光飛逝，轉眼又過兩載，阮用榮的外國老闆為工人們安排了新住房。從此之後，小鳳根每天的“必修功課”便是坐在門檻上等爸爸。

這是令小鳳根終生難忘的時光。那時候，等待爸爸的時間總是那樣漫長，與爸爸一起玩耍時又是那般快樂。

幸福仿佛如影隨形，時光好似沒有盡頭。

3

傷痛別離

可世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆。阮用榮的外國老闆以在住宅區建造高爾夫球場為由，又將所有的工人趕回了原來的住地。

這樣一來，阮用榮又要在黃浦江兩岸來回奔波，每日與小鳳根玩耍的時間也就所剩無幾了。為了彌補陪伴女兒的時間，阮用榮更加省吃儉用地存錢來給小鳳根買小玩意兒。

生活雖然困頓，但在父母的全心愛護下，小鳳根的童年平靜而安穩。

阮用榮所在的工廠車間長期充斥著油煙與化學物質。在如此惡劣的環境下工作，久而久之，他的健康被不斷透支著。

作為家裡唯一的經濟來源，他深知自己不能倒下！但一次次帶血的咳嗽，一天天沉重的步伐，無不提醒著他，不遠的前方，也許便是絕路！

這一天終究還是來了。

那天，當他握著為女兒買的新禮物而疾步趕路時，隨著“噗通”一聲悶響，阮用榮一頭栽倒在腳下的積水中。從此再也沒有睜開雙眼，再也無法看到女兒那甜美的笑靨……

我們自生下來的那刻便學會了相聚，可別離也是必然要修行的主題。即便我們學不會笑著去放手，可總要學會祝福著說聲再見。

4

雪上加霜

阮用榮去世後，何阿英從不在女兒面前流露脆弱之情，但敏感的小鳳根還是覺察出了母親的不同。

母女二人，你若不說，我便不問。任由傷痛與思念沉落心間。

沒有了頂梁柱，這個本就飄零脆弱的家庭變得更加搖搖欲墜。經過何阿英的深思熟慮，她決定將小鳳根寄養在義姐家，自己則外出給人做幫傭。

離別的前一晚，母女倆相擁而眠。誰都沒有說話，可誰也都沒有睡著。人生有時便是如此殘酷，它為你寫出的劇本，不會由你來選擇，不會問你是否接受，不會告訴你何時發生。

也許就是某個突然的瞬間，你便被推到了大幕中間，不願意出演也得出演。

翌日清早，何阿英與小鳳根便各自踏上了新的行程。小鳳根生性敏感，父親的早逝讓她更加成熟與沉默。

這位義姐對小鳳根不錯，但興許是年紀小，心事又太重，不過短短十幾日，小鳳根便病倒了。

看到孩子病得如此嚴重，何阿英的義姐擔心她在自己家中出事兒，於是便將小鳳根又送了回去。這場病一來便奪走了小鳳根多半條命，她高燒多日，虛弱至極。

如今，這母女二人便是彼此在世上的唯一。病重的小鳳根苦苦哀求著母親不要離開，何阿英看到女兒如此模樣，哪裡還有心思外出工作。於是，她便辭了工，一心在家照顧女兒。

可生活不會因為人們的困頓而網開一面。擺在何阿英面前最現實的問題便是——不出工，就沒有飯吃。

思前想後，何阿英決定帶著女兒去張老爺的府邸做幫傭。如此一來，便能兼顧工作與照顧女兒了。

可令此時的她們沒有想到的是，這看似充滿希望的前路，竟也是無法回頭的絕路！

今天，我們跟著作者的筆跡回尋了阮玲玉的童年時光。那時住的房子雖然破敗，但家卻是完整的。

雖然命運給予的一切，有時會令我們手足無措。但無論發生什麽，生活總要繼續。

小鳳根的童年坎坷之路結束了嗎？進入張老爺府邸後，她們母女二人又會有怎樣的遭遇呢？讓我們期待明天的閱讀吧！

今日話題

小鳳根的童年生活雖然困頓，但父母還是會竭盡所能，為她準備各種小玩意兒。那些小玩意兒也許並不值錢，甚至是廉價的，在小鳳根心中卻是無價之寶。

那麽，在你的童年生活中，父母曾送過哪些令你記憶猶新的東西呢？歡迎在留言區分享你的故事。