非洲大草原上的哲學：死亡的時候卻最無私地反哺於生命

無比緊湊的6分鐘——最開始，好幾位同伴來到它的屍體旁默哀；緊接著，無數“死神使者”又將它的肉體帶離凡塵、轉換形式。它來過這個世界，然後離開了；之後別人來了，別人又散去——一切都瘋狂發生著，又仿佛什麽也沒發生。這一瞬間，非洲大草原上再怎麽龐大的生命都像塵埃般微不足道，而生死循環的鐵則時時浮現，異常清晰。

一頭非洲象體重達7噸，

當這隻龐然大物因打鬥而受傷死去，

同伴們會聚集在畜體周圍哀悼。

它們發出哀鳴，

甚至以大象的方式“親吻”同伴，

舉行“葬禮”，

並時不時來看望同伴遺骸。

南非博茨瓦納喬貝河附近，兩隻大象發生激烈衝突。

食腐動物會在極短時間內聚集，

禿鷲更能夠在幾分鐘內發現畜體，

但它們的鳥喙無法撕開大象皮膚，

只得等待鬣狗們憑借尖牙利齒，

優先享用盛宴。

此處的土壤經畜體體液浸泡而肥沃，

微生物將營養釋放到土壤中——

分解過程正悄然進行、蠶食。

外加數以百計的禿鷲，

會在短短幾天內吞掉數百萬卡路裡。

（禿鷲每分鐘能吞下約 1 公斤肉）

啃食大象遺骸的動物看似“蛆蟲”，

實際是非洲大草原生態鏈條上，

不可或缺的一環。

斑鬣狗如果群體攻擊，是非洲大草原上僅次於獅群的強大獵食者。

鬣狗作為將腐食作為食譜之一的動物，

一直擁有“草原清道夫”的美名，

但它們殘忍食同、下流攻擊、

活吃獵物並報以“獰笑”等滔天惡行，

實在無法讓人們對它們提起半點讚美欲。

在肯亞，一群斑鬣狗正在爭相啃食一隻母牛。

上圖的斑鬣狗是鬣狗科（Hyaenidae）中的最強存在。

鬣狗和土狼同屬鬣狗科（Hyaenidae）。鬣狗亞科現存斑鬣狗、縞鬣狗、棕鬣狗三種；土狼亞科僅土狼一種。其中斑鬣狗體大身粗，身長可達1.6米，重55公斤，群體攻擊捕食性極強僅次獅群；土狼比較矮小，體長不到1米，體重不到15公斤，食腐肉較多，甚至以白蟻為食。

博茨瓦納卡馬犀牛保護區附近出沒的棕鬣狗。

博茨瓦納奧卡萬戈三角洲上的縞鬣狗。

它們是《獅子王》裡令人厭惡的反面角色，是邪惡與黑暗的爪牙。但即便如此，我們依然無法否認土狼的幼崽依然超乎想象的可愛。

博茨瓦納杜巴平原營地，一隻土狼將小腦袋探出草叢。

另一種縈繞在畜體周圍的“蛆蟲”，

是禿鷲。

但你千萬不要覺得它們吃屍體很惡心，

（雖然連達爾文都曾嫌棄地說它們“令人作嘔”）

它們雖然血腥，

卻是不折不扣的天使。

在坦尚尼亞塞倫蓋蒂國家公園，一隻黑白兀鷲在宣示對這匹死斑馬的享用權。

它們品性不惡，且忠貞不二；

禿鷲雖然凶狠但它們相信愛情，

一旦建立配偶關係便終生不離，

相守 30 年以上；

肉垂禿鷲（Torgos tracheliotos）是出了名的相親相愛。

而且，如果沒有它們，

非洲草原會屍橫遍野、疫病頻發。

但它們一度因為不討喜，

而慘遭人類毒殺，

非洲的 11 個禿鷲物種已有 1 個喪失，

另有 7 種被列 為“瀕危”或“極危”。

南非德班的商販在叫賣禿鷲頭——這是非洲的一味傳統藥物。把禿鷲腦髓晾乾，點燃吸食，據說能占卜未來。

投毒是非洲禿鷲數量下降的直接肇因。把 100 克“加保服”殺蟲劑（上）撒在腐肉上，就能毒殺 100 隻禿鷲。中毒的禿鷲如果馬上被人捉住搶救，或者服毒量不大的話，仍有望痊愈：用一劑阿托品藥物來治療，並服下炭粉吸附毒素。

一隻正在休養的白背兀鷲，後來它被放歸自然。它中毒休養的狀態非常可憐。曾經，一位大自然的清潔工正在辛勤打掃衛生，卻橫遭毒殺。

一頭大象死了，

死得悲傷，

同伴們聞訊後哭著趕來；

另一方面，

7噸血肉卻締造了一場屬於其他物種，

連續數天的狂歡盛宴。

也許這就是非洲大草原的哲學，

生命的循環如磨盤般碾碎一切，

卻絲毫不會改變行進軌跡。

動物活著的時候極力趨避死亡，

死亡的時候卻最無私地反哺於生命——

它們為自己活得努力，

為別人則死得偉大。