回家一周後，孫海達終於找回“自己”——想起了自己的姓名。
此前五年時間裡，壓抑、勞累、機械，日複一日的勞動，最後他隻記得工頭叫他“二十五”。
直到被解救回家一周後，他才一次次聽到了“孫海達”這三個字。
“你是不是叫孫海達？你是不是叫孫海達？說了他名字好幾次，他終於點了點頭。”孫海達的嫂子邵珠梅回憶當時的情景說，當時弟弟哭了，一家人也跟著哭了。
今年28歲的孫海達是黑龍江省齊齊哈爾市依安縣人。2013年被騙到黑龍江、內蒙古等地的工地，被強迫勞動5年，直到2018年5月，案發地警方將他解救回家。
孫海達是黑龍江系列強迫勞動案52名被害人中的一個。獲救回家後，他至今仍未完全從陰影中走出。他對周邊環境時刻保持警覺，不敢跟陌生人說話。一個月前，他嫂子讓他學著玩影片直播，“鍛煉說話”。慢慢地，他的性情變得稍微開朗起來。
1月19日晚上，孫海達照常對著手機玩影片直播。他不識字，嫂子在一旁大聲讀著網友們的留言。直播過程中，他話不多，有時憨笑，有時沉默，但不忘跟著嫂子感謝手機螢幕上網友的鼓勵和禮物。
接受澎湃新聞（www.thepaper.cn）採訪時，孫海達比較拘謹，抵著頭，不時緊張地瞟著記者，半小時後才放鬆下來。提起過去的往事和受過的苦，他忍不住落了淚。
孫海達獲救回家後，住在大連的哥哥家。澎湃新聞記者 朱遠祥 圖
一支煙，一碗便當，把他騙走了
第一次離家的時候，孫海達17歲。那時，他與爺爺奶奶、叔叔嬸嬸住在一起。
孫海達從小智力不高，小學一年級他讀了三年，然後輟學了。12歲時，他的父親在煤礦挖煤時因坍塌事故死亡。此後，母親外出打工掙錢，他由爺爺奶奶撫養，比他大兩歲的哥哥被送去了姥姥家。
孫海達受到了爺爺奶奶的疼愛，但他和嬸嬸相處得不好。“我不想呆在家裡，就想出去。”2008年，17歲的孫海達離家出走了。沒有一分錢的他，混上火車去了長春。火車站有人招攬養殖蛤蟆的勞力，他二話不說就跟著對方走了，“那人說200塊錢一個月，包吃包住。”
養了兩年蛤蟆的孫海達，雖然有吃有住，卻沒拿到工錢。於是他去了另外一個農場，乾起了摘松樹籽的活。“老闆說每月1000塊錢，可我一分錢都沒拿到。”摘了一年松樹籽後，拿不到工錢的孫海達回了家。
第一次外出務工三年，給孫海達留下了苦澀記憶，但他還是不想呆在家裡。那次回家住了兩個月後，他去附近的沙廠挖沙。“老闆的兒子欺負我，我就走了。”這是他第二次離家出走，一走就是七年，比第一次外出的經歷更慘。
孫海達先去蘿北縣的農場養了一年牛，然後去鶴崗市一個榨油廠榨了一年油。他說那兩年都沒拿到工資，只好另謀出路。
2013年，22歲的孫海達又混上火車，去了哈爾濱。“身上一分錢都沒有。”他回憶，那時他在哈爾濱火車站要飯，5天后，一個中年婦女出現在他面前。
他記得，那女的是開車過來的。她遞過來一支香煙，還給他買了一碗便當吃。“她讓我跟她去工地乾活，120塊錢一天，有吃有住。”孫海達沒有多考慮，跟著那女的上了車。車上有一個男的，嘮嗑時告訴孫海達，他也是依安縣人。
孫海達當時覺得自己很幸運，遇上了好心人和老鄉。
他沒想到，這是噩夢的開始。他被送到了小興安嶺的南邊，黑河市的北安糧庫。在那裡，孫海達見到了“老闆”——一個胖胖的中年男子。後來他才知道，“老闆”叫劉振華，“很有勢力”。
乾活，挨打，烤虱子
到了北安糧庫的工地後，孫海達被安排住進了一處民房，屋裡擠著十多個工人。
孫海達跟著工友們上工地乾活。他們的任務是“扛麻袋”——從貨車上卸貨，搬運每袋重百斤的糧食。
孫海達沒想到每天“上班”的時間這麽長——從早上六點乾到晚上六點，有時還要“加班”到半夜甚至通宵。
一段時間後，孫海達身邊的工友越來越多。比他大8歲、遼寧省法庫縣的周剛，也來到了工地。“他力氣比我大，有時還幫我乾點活。”孫海達說。
此後幾年間，孫海達、周剛等人被送往了黑龍江和內蒙古的一些建築工地乾活，也曾去山上摘金銀花、挖草藥，還到林場鋸木，去化肥廠搞搬運。
體力活很累，可工人們都拿不到工資。“幹了五年，我一分錢都沒拿到。”孫海達說，也有少數工友從劉振華手上拿過幾十元、幾百元的零用錢。
工錢沒有，勞動任務卻不會減。乾活累了的時候，孫海達有時想“偷懶”，經常被工頭劉振華和監工拳打腳踢。有好幾次，他被劉振華用木棍打。其他工友也經常挨打。周剛因為被打和勞累過度，患了全身抽搐的毛病，在工地那四年“抽過七回”。
有一次，孫海達搬貨時被鐵塊砸中後腦，送到醫院治了一個多月。他的後腦至今留有明顯的疤痕和凹溝。
孫海達和周剛曾經逃跑過一次，但都被監工抓了回來。他們只能在工地日複一日地勞動。
工地的生活環境和夥食都很差。孫海達說，他和工友們一個月只能吃到一次豬肉，每人一塊，後來改成兩月一餐的鴨肉，平常都是白菜、茄子之類的蔬菜，難見肉腥。
由於氣象冷，又沒有熱水，工人們長年不洗澡。孫海達很佩服周剛的勇氣——有一年，周剛“癢得受不了”，跑到工地附近一個水庫，脫光衣服跳進刺骨的冷水裡。那是他四年裡唯一一次洗澡。
孫海達記得，劉振華買過兩條毛巾供19個工人洗臉、擦身子。由於衛生條件不好，大夥身上“長虱子”是常見的事。孫海達和工友們常將衣服脫下來，拿到煤爐邊去烤虱子。
“那些虱子從衣服裡蹦到火爐裡，燒得吱吱響。”孫海達笑道。
孫海達等人曾在哈爾濱市雙城區、延壽縣的化肥廠被強迫勞動。 澎湃新聞記者 朱遠祥 圖
出逃、被解救、“二十五”
化肥廠的工地上，警察出現了。
2018年4月底的一天，孫海達正在雙城的化肥廠乾活，看見幾輛警車開進工地。他和工友們的苦難日子，終於熬到了頭。
在此之前，一位姓沈的工友逃出工地，在鐵路沿線被警察發現。此案由哈爾濱鐵路警察處偵辦，2018年12月在哈爾濱鐵路運輸法院開庭。
法院判決書顯示，2013年至2018年4月，劉振華等人在勞務市場、火車站等地以欺騙手段招募工人，通過毆打、限制人身自由等手段，強迫孫海達等19名被害人勞動，拒不支付報酬，獲得贓款30餘萬元。
這一系列強迫勞動案還包括另外三個犯罪團夥，均被法院認定為“惡勢力”。四起案件的13名被告人分別被判刑一年至六年。孫海達的“老闆”、黑龍江克東縣人劉振華，被判刑四年。
案件偵破後，孫海達、周剛等52名勞工獲得自由。他們被強迫勞動的時間，長則五六年，短則兩三個月。
52名被強迫勞動的工人中，大部分是文盲、智障、聾啞或流浪人員。有被害人家屬分析，犯罪團夥選擇這些弱勢群體，是為了便於控制。
2018年5月25日，孫海達輾轉救助站後回到了家。他做“勞奴”五年，加上此前務工兩年，已經整整七年沒回過家。
“回來的時候太瘦了。”孫海達的嫂子邵珠梅說，全家人此前都以為他不在人世了，孫海達的母親“眼淚都哭幹了”。
邵珠梅是在孫海達回家一周後從大連趕回家裡的。她發現弟弟已經想不起家人的名字，甚至連他自己的名字都忘了，“我問他叫什麽名字，他說‘我叫二十五’。”
據孫海達的工友周剛介紹，當年在工地的時候，工頭和監工覺得孫海達“傻傻的，有點二百五”，便叫他“二十五”，“後來所有人都這樣叫他。”
被暴力控制和強迫勞動的那五年，孫海達幾乎沒聽過自己的名字。慢慢地，他隻記住了“二十五”。直到獲救回家一周後，他才一次次聽到了“孫海達”這三個字。
“我就問，你是不是叫孫海達？說了他名字好幾次，他終於點了點頭。”邵珠梅說，當時弟弟哭了，一家人也跟著哭了。
上直播，學數數，想起訴
回家後不久，孫海達被哥哥嫂嫂接到了大連。在黑龍江老家的母親有病，不便照顧他。
幾個月後，孫海達的身體得到恢復，但精神狀態仍難以擺脫5年被強迫勞動的陰影。
孫海達的哥哥是貨車司機，白天要上班。嫂子則在家裡帶小孩，以及照顧這個“受苦受難”的弟弟。
“海達有時就像七八歲的孩子，不聽話。”嫂子邵珠梅告訴澎湃新聞，回家後的幾個月，弟弟常出現莫名其妙的恐懼，“他特別敏感，不敢出外面，也不敢和陌生人說話。”
於是，邵珠梅常帶他到樓下小區轉轉，偶爾也去逛逛街。不過，這又給邵珠梅增添了煩心事。
“在小區看到有人丟煙頭，他馬上撿起來自己吸。” 邵珠梅說，她發現弟弟這個毛病後，多次嚴厲批評，但他就是改不了。
“看到煙頭，就想撿起來抽。”海達不好意思地說。過去五年做勞工的時候，因為沒有煙抽，他就到地上撿煙頭吸，由此養成了習慣。
邵珠梅覺得海達的智力有問題，很多生活常識都不懂。他看電視只看卡通片，平常愛玩玩具。邵珠梅女兒的玩具警車，他愛不釋手；他喜歡吃棉花糖，哥哥乾脆從網上買了製作棉花糖的小機器，來滿足他的需求。
最讓邵珠梅擔憂的是，弟弟不敢與陌生人說話。一個月前，她想了一個主意，到網上的影片直播平台注冊了账號。每晚8點到10點，她帶著海達“上直播”。這招果然管用，海達覺得很新鮮，有嫂子在一旁提醒，他慢慢地能和網友聊天互動，有時也說說他以前的苦日子。聊到以前抓虱子、烤虱子的時候，他咧開嘴笑了起來。
2019年1月19日晚，孫海達在網絡影片直播平台與網友交流。家人讓他學會上網直播，以“鍛煉說話”。 影片截圖
現在每天“上直播”，海達和嫂子能得到三四十元的網友打賞。這月上旬的一天，直播平台的一位女網友聯繫上他們——她是周剛的表姐。有了工友周剛的消息，海達興奮了好一陣子。邵珠梅則和周剛表姐商量，想一起湊錢，請律師起訴“黑心工頭”劉振華，幫周剛和海達討工錢。
周剛表姐告訴澎湃新聞，法院審理周剛、孫海達等人被強迫勞動一案期間，她曾向法官提出附帶民事訴訟的請求，被告知得等到刑事判決後再另行起訴。她後來谘詢過律師，覺得即使起訴贏了官司，要討回工錢也可能面臨執行困難，所以一度猶豫。但目睹周剛的“勞奴”後遺症後，她下定決心要用法律武器“討公道”。
周剛去年回家後，“抽搐病”還發生過三次，每次抽搐三四個小時。送到醫院檢查，醫生說，這症狀是精神恐懼等原因造成的，需要慢慢調養。
這兩個月，周剛的身體狀況好多了，有時還跟著父親到附近工地打零工。
“人家周剛比你強，能乾活。” 邵珠梅鼓勵弟弟“上進”。前段時間，邵珠梅夫婦聯繫了家具廠的雜工活，笨手笨腳的孫海達乾不來；後來又找了份跟車送貨的差事，又因為孫海達不會算術，也只好放棄。
這段時間，邵珠梅每天教孫海達學數數、學寫自己名字。他學得很慢，但還是一天天有些進步。
“現在他能從1數到20。” 邵珠梅說，她在一旁提醒的時候，孫海達有時能數到50、60。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室