詩歌坦白書：或與成都靈魂契約之陳述

資訊|書摘|評論|故事|動向

詩歌坦白書：或與成都靈魂契約之陳述

——兼談“城市的影響：詩歌構築的世界與時間深處的真相”

一座城市因詩歌獲得尊重，就我而言，自始至終跟靈魂有關，之間構築的世界，坦白說來，宛若契約，不是別的，正是詩歌。時間深處的真相，因之並非秘密。

陳述一：血脈所屬，籍歸成都

上一個丁酉年的冬月十五日亥時，我在成都呱呱墜地。按照屬地理念，藉歸成都，情為成都抒，詩為成都寫，其靈其肉，唯成都皆然也。

時逢大躍進之年，出生之日我即斷奶，庚即送往九眼橋外婆家撫養。四歲回到江漢路，先後在王家塘和寧夏街讀書，隨後上山當知青，在成都生活了十八年，期間的影響，可謂終生。從十七歲《路燈和星星》到花甲之年《我錯過的神秘天國》，四十多年裡，我一直持續不斷地在為她寫詩，在其多維時空，念念不忘的是生命的溫馨、生存的溫暖和生活的溫情，這些客觀和主觀世界的“柔軟部分”，是我為她寫詩的淵源所在。

並非忽視城市具象的堅硬、生澀和冷漠，那些“尖銳部分”，恰好引起我反向關注，認定那些表象關聯，往往將其“柔軟部分”隱藏背後，暗藏其中。詩歌的意義在於穿透那些外在飄浮，抵達真實的內涵。

陳述二：憶念所依，情系成都

離開成都是我命運的轉折。從忘乎所以的窮街娃，到鄉村永遠的扎根派，骨髓裡的血性，根深蒂固烙印“成都”二字，使我縱然從此身在第二故鄉，卻一直沒能隔斷我對她的綿綿情思，塵埃落定為文字，即為我對她的詩歌壘築，積累為自我的永恆，亦即對她靈魂相守的履約。

為之，我心不死。我《尋找一座銅像》“來自深深的記憶小巷/蘆溝橋的炮聲召喚我，在遠方……”，記憶，是這座城市與我靈魂相連的橋梁。我在記憶的基礎之上，寫著與她相關的諸多詩篇，“銅像”是父親反覆講述的故事，《記憶：四歲在外婆家門外遇見父親》《記憶：在母親床上入睡》等等，情感的最底層，是生生不息的親情依賴。

與記憶緊密相連是懷念。《懷念一條巷子》是我對少年生活的園地薈萃，“像一瓶好酒意味深長”。我《寫一條深巷》，“空空地敞開一條柏油大道/街名不再叫江漢路，而叫其他/更遠的年代還有一片苦竹林”，那裡容納了我少年時代所見所聞“進進出出的變幻”，直到五十年後，我還在詩中津津樂道其中的《雨滴房簷》。

對親情的依戀和對故土的懷念是我成都詩魂的沃土，為之，我情不倦。我寫《母親》，“我們一生的敬愛，都注定是你/從眼睛，到心靈，到各種回憶/你深遠的慈愛，我們將享受終生”。我寫《父親，我們送您遠行》，因為“普通人的往事，只能由普通人回想”。當我面臨老年，我依然孜孜不倦《夢見父親風塵仆仆歸來》《夢見老媽愛吃白米乾飯》《夢見父親送來兩萬塊錢》……甚至，在《燒酒?老黃昏》，我許下諾言：“父親，為了那一餐迷醉的老黃昏/我一定要等您”。

因為每天早晨“父親開門，開始掃地/母親趕往八裡莊的工地去”，我牢牢記住了深巷的《大天白亮》。我《寫大哥》，“小時候沒有受過苦/就不知道怎麽當大哥”，感念兄弟們對我一如既往的關愛。

在《成都：除夕之夜》，“我醉意太深/突然聽得砰的一聲/大哥說：好久沒有這種氣氛/楊燦說：快去放鞭炮”，那時候，“中國的菊花在滿空炸開”，還是被充許的事，現在只能屬於回憶了。我《夢見江漢路聚餐》，“院子裡夜色漸漸深重了/正是家裡人好好吃一頓晚飯的時候”，即溫暖又傳奇。

陳述三：浮世遇惑，思於成都

所謂“繁華不著一字，苦難盡收筆底”，這是詩性本能吧。追遡至少年深巷和成都老街，生活的艱辛銘刻於紙，最在乎裡面相依的溫情。在《背兜的詩》裡，我憶起與弟弟“小時候我們去撿拾柴火/一人一個小背簍”，苦中尋樂，“背背簍其實是很舒服的/等於做一次巨大的蝸牛”，忘不了當年的坎坷。以至於自譽為“一個老是抽打不死的記憶蝸牛”，“我背的是一個小中國/一個小中國的小世界的小懷舊/呵背簍”。因而，在《黃葉街》，我老是耿耿於懷，“我只有黃色幽默，面對滿街的落葉/家裡沒有煤，家裡真的沒有煤/父親，他帶病的身影，吹動在風中”……

不平是一種都市疾頑，為之我思緒不已，帶著疑慮和困惑，這種略顯濕重的“柔軟”，對其亮晃“尖硬”進行抗衡，以《尋找一座銅像》打頭陣，隨之而來《成都，成都》《這座城市怎麽能載入畫冊》等等，我為她生冷面著急，感歎《城市的這一瞥是沒有意義的》，“霓虹的高度，把帽子望落”。

我《和燦燦一起逛都市之夜》。“那時候，什麽也沒有/什麽也沒有其實就什麽都有”，只為了喚她“快回到鄉下，你父親教書/你母親種田的鄉下/只因為你還沒有堅硬的翅膀/只因為總有一天你要去遠方”。

我茫然《公園裡沒有蹺蹺板》，當年，那是怎樣的誘人！“現在，最簡單的歡樂不見了”，我傷感“那夢中的歡笑在遠方一起一落/那最初的遊戲在夢中一蹺一蹺”。

我寫下《成都：毛澤東石像》，對巨人把手一揮，就把我們召喚，上山下鄉，構成一種命運的浩蕩，產生思考，我把他視為成都崛起的坐標，因為在他身後，已經蕩然無存的雄偉皇城依然隱隱約約……

我對成都河流又愛又恨。愛的是《在水沒有被汙染的年代》，“用小手從青幽幽的水面捧出魚蝦/養活自己的笑臉”。恨的是中年後我《假如楊然十歲游泳淹死了》，幸而大難不死，感謝命運。

我《夢見東大街》，“它一直這樣，它是一條偏靜的街/在它的那頭，是我的老家猛追灣/在它的這頭，是我的快樂八寶街”，“我在街頭正年輕”。我《夢見三十七號院壩井》，“家家戶戶都有自己的天井/他們過著富裕的日子/過得清冷又詭秘”。而在另一個鄰院，“十七號院壩我常常去/那裡有跟我一樣窮的街娃子/吃鐵，吐火，屙秤砣”。城市居民的二元結構，使我心懷不平。我《夢見江漢路老屋》，敏感“隔壁姆姆的目光/依然是一種鄙視”，解然於“我隻承認在邁向利益方面/你們比我們優先多了一隻腳”。

我憂傷她的《痕跡》，“酒飲的記憶沿著酒香飄遠/哪裡還有深巷，哪裡還有蝴蝶野花”，這是一種繞不開的懷舊，當“誰還記得老鄰坊是誰”，確實也痛惜某些土著緣分在失落。

我嘮叨《成都之夜》，“我對成都充滿幻想/美就美在都市之夜”，顯然，我在憂慮“迷茫了許多”。《懷念一條老街》幽緒油然而生，“街也不是飛絮的街/梧桐也已走了/當我帶來柳樹的問候”，確實有點迷離呵。

陳述四：親情友愛，夢繞成都

親情是我成都詩魂的核心部位。為之，我腦不息，多思，多幻，亦多夢。如我《偶然所想》，“偶然想起五歲那年/跟外婆去撿皂角莢的墓地”，那片九眼橋附近的童年樂土，一直是佔據我內心懷想的生存處女地。我耳畔回響的，是《外婆的紡車》，“那輛四歲的紡車依然在轉/依然在轉四歲以來不止的記憶”。我“讀五弟《故園老人飼禽圖》”，“我正是懷著這樣溫暖的記憶/走進這幅《飼禽圖》的”，因為在“那間黑矮屋的灶門前/韻味谷草和落葉氣息的火色”，“外婆永遠在紡車，我永遠四歲”。

必須承認童年多麽孤獨，因而場景格外清晰，歷歷在目。直到五十開外了，我依然《夢見外婆》，“夢見外婆，在自己的房屋內乾體力活/鏟泥，合灰，準備把房屋修補修補”，“外婆的個頭好高好高”；依然《夢見外婆老屋》，“照壁還是那樣灰蒙蒙/村子盡頭，還是那些高低不平的墓群”。對外婆的記憶是我成都詩魂的源頭，是我精神意義的出生地。

我《夢見地下老城》，“我總是迷失/那個長長的地下商道/當年是神話般繁榮”。由防空洞演變而來的白晝夜市，在我心底留有不可磨滅的印記。

成都最重要的歷程是學生時代。我把它譽為《不朽的月光與篝火》，念念不忘《老師應該住在神聖的花園》，尊師之情，猶如出發，“還是眼睛和眼睛連在一起真正好啊”，“還是心與心相依/永遠在講美麗的故事/永遠，世界上最美最美的老師/在教小學一年級”。我想象《從兒時的小學門口走過》，“滿樹的木棉花又朵朵開了”。我參加《同學會》，留心“這些二十年來遠離我的面孔”，“突然一張張湧入眼簾/其中只有一張銘心刻骨/因為她當年美麗，燃燒初戀的幻影”。

甚而，我《夢見樓梯》，“寧夏街樹德裡深巷之奇”，重返中學生活，“培培就笑了：只有瘟豬子才夢見讀書/而我每次回去都要夢見教室的樓梯”。因而，在成都眾多景觀群裡，我倍感《最親切的依然是電車》，還有那個靜靜的《報亭》。

逢友而飲，我寫《在有楊然、萬夏、石光華喝酒的夜晚》，《到張哮家飲酒》，寫《翟永明你好》。我拐進《老茶鋪》，為的是“到深巷/拜訪同年同月同日生的朋友”，他的詩篇，在成都起源了一個新的流派。在成都街頭，當“三角梅紛紛翻過牆後”，我點讚了詩友“一飲而盡，樣子好可愛”的《藍莓之飲》。“虹的蜻蜓緊追不舎”，她，“飛起來了”。

在“芙蓉錦江群像”臨屏詩裡，我寫了凸凹、王國平、黃仲金、朱曉劍諸多詩人。就連做夢也不例外，《夢見小蘩初愈》《夢見李龍炳夜訪冉義》《夢見席永君詩歌磨盤》《夢見煒哥啄睡著了》等等。我很在乎我的夢，在《如夢所遇》系列組詩裡，先後出現了林珂、朱先樹、楊春光、廖亦武、莫臥兒、詹義君、李志等眾多詩人。在我的寫作範疇，夢是詩的副本，是靈魂契約的底片和複印件。我《夢見成都詩歌會館》和《成都詩歌洞穴》，自有紀念意義在焉。

陳述五：以詩為憑，魂縈成都

成都的十八生活是一筆精神財富，於事於物，人性始終高於載體。於詩，是我取之不盡用之不竭的題材本金，通過作品收成，將它們以利息方式全部還給老家。清苦、歡樂、房舍、街道等等，所有實的虛的經歷與見證，莫不如此。

除了九眼橋郊外那片童年寂寞的樂土，江漢路二十七號深巷及周邊院壩老街，是我成都詩魂居住和遊蕩最久也最多的地方。

《為桃所醉的詩人》記錄我在深巷情竇初開，“內心的第一句詩已然發芽/月光引我來到搖曵影前，三朵兩枝/永遠記得江漢路二十七號王家後院那棵靈感”。這蜜意，直至花甲之年，仍在《我錯過的神秘天國》詩裡一往情深：“江漢路夏夜永遠都青翠可人”，我遇見“一把小提琴背在一位姑娘身上/隻瞬間，她沒入林蔭道暗影深處/去了遠方，她的遠方令我著迷”。這種著迷，是我的一輩子。

面對成都，憶念、懷想、感慨等等，幾十年不息，悉數入詩，歸根結蒂，詩乃靈魂契約之唯一憑據。我讀詩、寫詩、評詩、參加詩歌活動、編印詩歌書刊等等，因而一直離不開詩人。

以《夢見新巷子十九號》開始，我魂縈《星星》，隔壁還有《青年作家》，從那裡帶走白航、張新泉、劉濱他們的編揖品德，融入後來的《芙蓉錦江》詩刊勞務。我寫《想送新米給流沙河》《謝先生贈書》，寫《孫靜軒老頭》……

我《訪問杜甫草堂》，多愁善感，且詫異“今天輝煌的杜甫草堂/不可能產生不朽的《茅屋為秋風所破歌》”。十年後我再度拜謁，猶駐足《元月二十日，雪落在杜甫草堂》，深感“只有草堂之魂深藏不露/深藏不露的還有時間之外的另一種時間”。

來在世上的意識、沉浮人間的思緒、體味生活的百感，以及，對體內身外無盡存在現象的幻念和臆夢，這一切詩之承載體，如散亂故土各處的珍珠，被時間這一金線串聯起來，構成我與成都靈魂契約完整項鏈，戴在我的歲月肖像頸項上，閃閃爍爍，富麗了我的人生依附。

“城市的影響：詩歌構築的世界與時間深處的真相”，這個議題，我以我與成都靈魂契約的詩歌表述，表明了我的體驗，依戀其親情永恆，為她的生存價值抒情；懷念其鄉土意味，為她的生活真切敘事；夢想其溫柔長在，為她的生命自在謳歌；這些“柔軟部分”，導遊我一直為她有靈感，有意象，有境界，憑著語言的排列和韻味的組合，我心主我手，我手寫我詩，沉浮表象之際，已然沉迷時間底部，化自我的一瞬於詩歌的永在靈魂安然的秘密，全在其中……

一言以蔽之曰：我之詩歌，根在冉義，魂在成都。

我寫下《成都頌歌》：“無論怎麽說，漢代說唱俑是很成都的/面部的表情，多皺紋也多幽默/一副脅肩諂笑的樣子/凸肚著說唱人的酸甜苦辣/其股欲壓壓兮，其腿欲彎彎折/無論怎麽說，漢代說唱俑是很成都的……”成都有太多的安逸，太多的智慧，太多的深情，也有太多的苦衷，就像我們寫詩。

我已然充分意識到《成都是一首寫不完的詩》，“浩浩蕩蕩寫了四十年”，依然“重返窄窄坎坎深巷”，因為“那是我的燕魯公所街/當年《星星》所在地”，“我在那裡神出鬼沒/不知所終”。多少情幻憶夢，多少繁感疊思，源於成都，歸於成都，我與成都的靈魂契約，以詩為媒，定將永往。

感謝成都，生我養我，一如初生，渾然至今，坦白之魂，詩光普照。

2018年7月16日寫於斜江村

楊然，成都市作家協會副主席