平野美宇無疑是日本乒乓球崛起的一個關鍵性的符號。
2017年亞錦賽，17歲的平野美宇在1/4決賽中爆冷擊敗大滿貫得主丁寧，隨後她又接連戰勝國乒兩位主力朱雨玲和陳夢，成為史上最年輕的亞錦賽女單冠軍。
那次比賽，平野美宇一戰成名，讓國乒首次體會“狼來了”的危機；而對於日本乒乓球來說，他們從此有了“贏”的意識，有了敢於戰勝國乒的勇氣。
轉眼兩年過去，被研究透了的平野似乎已不再對國乒具有威脅。但從低谷慢慢走出的她一直沒有放棄夢想——參加東京奧運會，拿到奧運金牌。
在深圳舉辦的中國公開賽期間，平野美宇和她的主管教練張成接受了澎湃新聞記者的專訪，他們聊了聊日本乒乓的快速發展，也感歎著國乒的無法超越。
丁寧，一道過不去的坎兒
6月2日，深圳寶安體育館的熱身場內，平野美宇穿著日本隊隊服出現，其實她早兩天就結束了所有比賽，但隊友伊藤美誠和張本智和還有比賽，所以她特意到現場觀戰。在場邊，她禮貌地與澎湃新聞記者打招呼，如同同年齡的高中生一般乖巧。
是啊，19歲的平野本就應該是一名高三或大一的學生。已經是全日本明星的她沒有一點架子，她會親自幫教練和記者拿來椅子，讓我們和她一起坐下。
都說愛笑的女孩運氣都不會差，但平野也許是個例外。在本屆中國公開賽上，平野美宇在第二輪再次碰到丁寧，結果遭遇0-4橫掃。
“我還要更加油一些。整體打得還可以，就是和丁寧已經找到差距了。”平野總結比賽的方式也像極了一名學生。
這已經是她在今年第二次碰上丁寧了，結果都是一樣的。在上個月的布達佩斯世乒賽上，平野美宇曾在1/4決賽中輸給了這位當時世界排名第一的奧運冠軍。
事實上，在兩人最近6次交手中，平野全部吃了敗仗，“我們打了很多次，但是我都輸了。在下一次交手時，希望還是能更大膽地和她打，把技術更大膽地用出來。”
與平野相比，同為2000年出生的伊藤美誠就不怎麽懼怕丁寧了。在之後的1/4決賽中，伊藤就以4-1擊敗了丁寧，並期待著“與中國所有球員交手”。
“伊藤現在好就好在接發球這一快，其實我們每天給平野練習的也是這些東西。”平野美宇的主管教練張成分析，“她和丁寧打就是接發球接不好，她必須要學會強勢。”
奪冠後一度失去打球的動力
想讓一個“00”後的孩子學會強勢顯然不難麽容易。尤其對於平野美宇來說，她在與丁寧的11次交手中隻拿到其中的一場勝利，而那場勝利正是當年亞錦賽的“成名作”。
更令平野鬱悶的是，自從2017年的亞錦賽後，她不僅在與“大魔王”丁寧的較量中未嘗一勝，更是在與中國隊的交手中處於1勝35負的絕對劣勢。
“之前贏了一次，之後再想贏就覺得特別困難，現在就是想加油然後再次（戰勝國乒）。”坐在椅子上的平野雙手捧著臉，眼神中透著一絲黯淡。
的確，平野的異軍突起引起了國乒的高度重視。自從一連戰勝國乒三大主力後，她就成了“乒乓王國”的主要研究對象，無論是技戰術還是意識很快就被國乒攻破了。
“2017年之前都沒有人認識我，但在贏了（國乒）之後，我的技術打法他們也就比較了解了。”平野有些無奈，“就像丁寧說的那樣，我的球已經刻在她腦子裡了。”
在亞錦賽之後，平野其實還在繼續創造著日本乒乓的歷史。在2017年的世乒賽上，她雖然在半決賽中不敵丁寧，但一枚銅牌也打破日本女乒48年無獎牌的歷史。
也許是背負的壓力太大，也許是不斷輸球遭受到了打擊，平野美宇在之後的一年陷入一段低迷期，她甚至“再也不想碰乒乓球”。
在平野看來，一直保持好的狀態是不可能的，但她確實受到了情緒和壓力的影響，“我其實還是喜歡乒乓球的，只是在奪冠後再也找不到繼續打下去的動力了。”
“作為一名外國人，能拿到乒乓球項目的冠軍，我就已經就很滿足了。所以之後的贏球或輸球，都不能讓我再感受到快樂了……”
日本選手有了“贏”的意識
雖然平野美宇接連遭遇打擊，但她依舊是日本最優秀的選手。從3歲就跟隨母親一起練球的她在小學時拿遍了所有比賽的冠軍，之後又進入了日本奧組委特設的精英學院。
“我們一般都會挑選小學六年級組的冠軍，而且我們是追求精益求精，現在精英學院只有6名學員。”精英學院的主教練中澤銳（王銳）向澎湃新聞記者介紹道。
如今，19歲的平野美宇已經從精英學院畢業，她並沒有選擇去上大學，而是走了職業選手這條路——不僅簽約了經紀公司，也有了屬於自己的團隊。
在張成看來，這些職業乒乓球選手類似於李娜的“單飛”模式，和國家隊的關係也不是那麽密切，“只是說他們是奧運希望之星，出來打比賽的費用是國家隊來出。”
“日本就是這樣，你要是有希望就會有人一直花錢培養你，所以年輕隊員的成長都比較快。”
當然，平野美宇成長的如此迅速，與其背後的中國教練密不可分。她從小就浸染在中國乒乓球的氛圍裡，並且經歷了劉潔、王銳和張成等幾位教練的指導。
平野坦言，這些中國教練對自己的幫助很大。一開始，她對於乒乓球的理解並不是很好，比如意識、落點和技戰術的使用等等等環節都很薄弱。
“從我打得很普通到我打得很好的時候，都是張成教練在身邊指導我，給我教會了很多乒乓球方面的技術和意識，讓我一點一點地變好。”
國乒球員或是教練去海外任教已不再是什麽新鮮事，他們也的的確確在改變著一個國家乒乓球的勝率。平野明顯感覺到，日本乒乓球開始潛移默化地發生著變化。
“在我贏完之後，日本選手在面對中國隊時就不像原來那麽恐懼。大家都想去戰勝中國隊，他們現在不僅敢贏，而且都有了贏的意識，以前是完全不敢去贏的。”
要戰勝中國選手，真的很難
平野並不清楚乒乓在日本國內的火熱是否與她戰勝國乒主力有關。但事實是，現在乒乓球運動在日本國內氛圍越來越好了，打球的人也越來越多。
“就我所知，日本有天賦、球打得好的選手還是很多的，可能是這幾年青訓打下的基礎。不只是冒出了幾個天賦型選手，我們整體其實都是在往上走。”
從2017年到2018年，平野美宇、伊藤美誠和張本智和三位“00”後小將加起來一共戰勝過國乒主力12次。再加上今年的戰績，這一次數已經上升到15次。
更令人擔憂的是，日本乒乓球選手整體都還很年輕。2000年出生的平野、伊藤和早田希娜，以及2003年出生的張本智和，他們將會與國乒未來幾代一直對抗下去。
雖然現在平野對國乒毫無勝算，但張成認為她在技術上還是有先進性的。“因為她有一些男子化的技術，只需要增強接發球練習，以及前三板上的攻擊性。”
平野也十分認同教練的看法，但她卻依舊認為自己很難再戰勝中國選手。更何況，中國後輩人才的成長速度太快了，一批接一批源源不斷湧現出來。
“像孫穎莎、王曼昱她們也是一下就冒出來了，之前可能也沒有太大的名氣，但打了一兩站公開賽後就出來了。也許這一批退下去後，會有比他們更優秀的人才出現。”
“中國厲害的選手太多了，輸球其實也是一件正常的事情。對於我來說，需要做的就是更大膽的去打比賽，去對抗國乒的這些優秀的球員。”
冠軍，一如既往的奧運夢
就如同她的長相那樣，生活中的平野美宇也是一個十分可愛的小姑娘。她和大多數年輕人一樣，喜歡追韓星日星，喜歡一切看上去可愛的東西。
她也有自己在乒壇的偶像，和大多數中國的女球迷一樣，正是“六邊形戰士”馬龍和“帝國猛虎”張繼科。她還曾表示，自己希望能與張繼科搭檔混雙。
從小受訓於中國教練，平野美宇與中國有著密切聯繫。雖然只會說幾句簡單的“你好”、“謝謝”，但她對中國的感情無疑是深厚的。
在劉詩雯奪冠後，平野美宇在社交媒體上向她表示祝賀。她說因為“小棗”是自己在亞錦賽奪冠後唯一一個向她送去祝福的人，而且自己本來就有個綽號就是“平美雯”。
“獲得冠軍不容易，也正因為如此，為了抓住那個時刻，不放棄、長期堅持努力下去才是最重要的。”平野的這句話不僅是寫給劉詩雯，更像是寫給掙扎中的自己。
在張成眼裡，自己的愛徒已與兩年前不一樣了。在剛剛成名那會兒，平野的心氣很高，對所有比賽都有著旺盛的求勝欲。但現在的平野變得很“佛系”，她會說“我會加油，我想去奧運會”，但不會說“我一定要去奧運會”。
張成感慨道，“就是現在沒有了那種非去不可的態度。”
“我覺得最主要的是，她成名太早了，然後現在沒有目標、沒有動力，你現在很難從她眼中看出以前的那種想要做什麽的堅定。”
對於一年之後的東京，平野當然不想放棄，但她首先要面對日本隊內的激烈競爭。在她之前不僅有石川佳純和伊藤美誠，就連此前戰勝過她的早田希娜也在緊追不捨。
“現在日本選手的水準都很高，我也不是一定就能去。今年下半年很關鍵，因為這段時期將決定自己到底能不能去，所以我還是要加油。”
“我當然很想以選手的身份參加明年的東京奧運會，如果能夠參加的話，那我的目標肯定是奪得奧運冠軍。”（澎湃新聞記者 李瓊）
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室