章子怡可能是娛樂圈最「表裡不一」的知名女明星了。
今天的人在談論到她時，可能會使用「氣場」「女王」等詞匯。畢竟，她不僅公開放話讓D&G吃大便：
▲這個圖是她自己找的嗎？想象畫面覺得好好笑
要扔鞋子的時候也絕不手軟：
▲這一段真的很剛了
更不用說她「老娘就是拽」的活體千頌伊時刻：
▲脫外套的這一幕經典吧！
然而，屏蔽她所有包裝和人設，回歸肉身硬體，章子怡其實確確實實是一張女孩的臉：
▲1996《星星點燈》和1999《我的父親母親》中的截圖
這裡的「女孩」，不等同於我們今天說的童顏或少女。她更像帶著青春期少許叛逆苦味的姑娘，有倔和冷的一面。
但由於她依然是一張女孩臉，所以即使倔和冷，攻擊性也很有限。不惹人恐懼反感，反而讓人愛憐。
▲依然是女孩子氣的一張臉，板著臉也不可怕
更有趣的是她的進化。
對比她的最早和最近，不像很多女明星，她的五官和臉型都沒有什麽大的變化。但氣質卻感覺仿似已隔萬重山：
▲好像哪都沒變，但感覺完全不同了
上面的對比，可能只會讓你唏噓「時光讓人成長」。但其實她也有不少妝容黑歷史：
▲這種算是輕微的妝容黑歷史
一度是個極度濃妝愛好者：
▲嗯……真的不適合她。
研究她的妝容進化史，其實非常有趣。
因為，不僅可以看到她對硬體的探索，結合她的經歷，更能看到她心境的變化。
章子怡的眼睛，其實非常有特色。
乍一看，她的眼睛是垂的。但仔細看，其實是挑的：
▲《父親母親》階段，無妝，比較接近實際
看上圖，眼頭眼尾連線，線條走勢向上，眼睛走勢略挑。
這條線同時也將眼睛分為上下兩部分，不難看出她略「上重下輕」（上半部分多，下半部分少），這易加重眼睛垂感。
除此之外，她的眼睛還「前重後輕」，進一步顯垂：
▲以最高點為分界，前半段短後半段長
下眼瞼形狀和眼尾棕色凹陷方向，也會影響視覺上眼睛的走勢。她在這兩點上再一次顯垂了：
▲她的下眼瞼（綠線）偏圓，眼尾棕色凹陷也下垂
很多人會不假思索地覺得，垂眼顯得溫順——其實倒也未必。
早期的章子怡，主要是眼尾後半段皮多下垂，上眼瞼呈折線。線條略硬朗，就有種清冷的倔強感：
▲如果她是細長眼的話，這種上眼瞼攻擊感會更強
感受一下玉嬌龍眼睛的倔強和冷感：
▲其實她鼻子略有點大，不算精致，但注意力集中到眉眼時會忽視
同樣是玉嬌龍，上眼瞼偏直線和偏曲線，感覺就很不一樣：
▲左邊偏曲線，右邊偏折線，右邊要更倔強硬朗一些
除了線條，垂感是否造成溫順感，跟整體表情也有關。
玉嬌龍時期，章子怡整個面部表情是緊繃的，你似乎可以感受到她在咬著牙，繃著嘴唇，這種情境下，垂眼反而顯倔顯冷。
同樣的垂眼，換到《父親母親》時期，配上飽滿的臥蠶和甜蜜的蘋果肌肉，沒人會覺得難相處：
▲這個時候，後半段下垂還是蠻明顯的
嚴格來講，這個階段，章子怡的眼睛狀態並不穩定，有時內雙有時外雙，有時折線有時曲線，跟角度和表情都有關。
但《臥虎藏龍》裡我最喜歡的眼妝，是順著她本身顯垂的眼睛走勢畫的，非常溫柔婉轉：
▲眼線略微延長下垂，下眼影的形狀非常美，像有淚即將滴下
《英雄》時期，角色定位依然是倔強的女孩。
但對比之前，不難發現此時眼睛線條穩定偏曲線，柔和感和精神感（因為不遮眼珠了）都大大增強。
▲感受到上眼瞼是曲線
對比一下類似角度：
▲很細微但很重要的差別，氣質會差不少
就五官勾勒來說，《十面埋伏》中的妝容是登峰造極的：
▲同時期對比，右邊的眼妝高了多少個等級啊（可能有雙眼皮貼）
細看這個妝，並沒有過度拉長眼尾，眼線在眼尾不經意的上挑，柔柔媚媚。
下眼影和臥蠶鋪陳的也很好，弧度圓潤自然，增加了無辜感：
▲這套妝真的看一次服一次
這個眼妝非常經典，保留短圓無辜，但似垂似挑，非常值得細品：
▲這個線條真的一氣呵成啊！
不僅是眉眼，這個妝面連唇形也重新勾勒過。比章本身的唇形更飽滿，嘴角更尖更上翹，增加了俏麗：
▲故意把嘴巴畫寬了一點，應該是平衡鼻子。右邊繼續欣賞眼妝
這個階段，她的眼睛雙眼皮更寬、眼睛更大，關鍵是線條非常流暢，除了略垂（此時是溫柔的垂感），眼型是真的很美：
▲我搜章子怡2004時搜出的這組圖，眼睛形狀真的很美。
而這個階段的現代妝活動照，也基本以「清水芙蓉」為思路，走親切鄰家路線，妝容素雅，不回避本身長相中的親和感：
▲這一組是真的淡妝，就是很女大學生的感覺
即使出席重要場合，妝容也不重。會畫臥蠶這種可愛指向的妝容，說明此時定位依然不是氣場型：
▲就還是看著親和鄰家的感覺
可以說，「清水芙蓉」階段，她無論是妝容、路線或者人設，都很符合自身硬體及群眾偏好——
一個清秀的、親切的、勤奮的、專業出色的女明星，一切都很美好。
如果你按年度搜索章的妝容，會發現，大致是從06年開始，她的風格一下轉變了——
▲左邊是06之前，右邊是06年
這個階段，她不再滿足於淡妝，或者，更確切的說，不再滿足於淡妝所配適的「可親的鄰家女孩」路線。
妝容不僅變濃了，眉眼都盡力畫挑，衣著也更偏成熟，珠光寶氣更是不少：
▲可以從各個細節感受到那種「老娘不好惹」感
這個時期的眼妝有多濃呢？
和眼妝一向以濃豔著稱的范冰冰合影，范冰冰的眼妝反倒被襯的清淡乾淨了很多：
▲天涯上有個評論很有趣，跟膚白勝雪的美豔冰合照，章子怡索性曬黑走國際路線，不屑不鳥
結合她的經歷看她的妝容變遷，會很有趣：
這個時期，她已經憑借《父親母親》《臥虎藏龍》《英雄》等電影，坐穩了一線女星寶座。國際化嘗試也比較順利，與傳聞中「有錢有勢」的猶太富商vivi戀情還正火熱。
曬黑、極濃重煙熏、裸色口紅，都是偏歐美濃妝的風格——但顯然並不適合她這種中式纖細清秀掛：
▲因為妝容太濃，眼珠都顯小顯得三白了，注意到這珍珠和毛皮了嗎？這個階段非常珠光寶氣
「國際章」就是這個時期叫響的。
這個稱號一開始甚至並不善意，更多意在嘲諷她交往外國男友、照搬外國審美、越來越大牌，認為她「不把中國人民放在眼裡」（畢竟這是10年前的輿論）……
章子怡內在其實從來不是清秀親切的鄰家女生，她「把野心寫在臉上」（在今天這可以算是萌點，但10年前是黑點）。
她想成為最好，想擁有最好，一直如此——只是在這一階段，她終於通過妝容把自己的想法表現了出來，即使這妝容並不適合她。
▲都是濃妝，很類似的角度，她和鞏俐對比
只看硬體，章子怡還是一張女孩臉。
濃妝系的她，固然比自己的清淡妝更有氣場，但演藝圈需要的是辨識度是風格，是在該類型獨樹一幟。而論氣場，遠有比她更天資獨具的選手。
經常被拿來比較的鞏俐，臉更窄長、下巴更方，整體線條更偏直線，而章子怡即使撐著濃妝，臉上線條也更偏曲線，底子依然是柔和的：
▲注意眉毛眼睛的直線和曲線感，更不用說尖下巴這種小家碧玉標配了
調整表情和妝容有用，但依然意義不大：
▲這兩張更接近了，但在鞏俐旁邊，她依然被襯得像個小女孩
鞏俐窄長臉五官靠上，典型的成熟比例，你可以說她顯老顯土，但在氣場這一項上，她天生hold住全場，鞏皇名不虛傳。
而章子怡的五官更趨向於端正、和諧、舒服，一切都很合適不極端。
但這個比例也同時注定，她只能跟自己和小花比氣場，不能跟真正的氣場型硬磕：
▲也是類似角度，這次章子怡換了偏折線的眉毛，但鞏皇還是更有氣場
除了比例，狀態也很重要。這個時期，章的氣場也好，冷感也好，珠光寶氣也好，總有種「在撐」的感覺。
看上圖對比，章子怡的面部肌肉和鎖骨，都給人一種「努力達到某狀態」的緊繃感。
相反，鞏俐是放鬆的，她在屬於自己硬體的路線裡如魚得水，沒在跟自己較勁。頭身比也類似——
▲兩人的頭身對比
章的頭身比肯定不差，但鞏俐小頭窄臉是出名的，襯的肩寬，氣場一下就出來了。
這種比例上的差異，無法通過墊肩或珠寶或濃妝加持完全逆轉：
▲雖然右邊穿的很隨意，但比起來還是覺得左邊女孩感很強……
而章子怡也並不是能背離硬體的類型。
公平點講，她的眉眼找對狀態很美，唇形需要勾勒，但鼻子確實不算精致。眉眼弱時看到鼻子，觀感會一下弱掉：
▲這兩張都能看出鼻子糙的問題
即使是不髒的濃妝，由於抹殺了五官的形狀和比例，都是不適合她的。
她是中式細瓷，須細細勾勒細細品味，硬要燒成焦黑陶土，只能說暴殄天物——
▲右邊的妝不算髒，但跟左邊一比高下立現。
而很有趣的是，雖然她這個時期，在非常努力地把自己下垂的眼睛畫挑——
但我印象最深刻的，反倒是《藝伎回憶錄》裡這個順應了她眼睛下垂感的妝容：
▲海報上這雙眼睛，真的是讓人過目不忘
一邊是硬體和大眾審美偏好，一邊是自己內心的欲望，該聽哪邊？
章子怡和很多在變美路上探索的普通人一樣，有過掙扎，有過試錯，有過迷茫——
紅樓夢裡的形容詞用的妙，烈火烹油，鮮花著錦，處於這種狀態下，人難免不飄。
一系列事件將章子怡擊落谷底，再爬起，她的氣質變得更多層了：
一代宗師裡的她多麽動人啊！因為她的氣質裡，終於多了一些經歷世情的無奈——
▲這段話經常被引用。
誰不想爭呢？好的東西大家都想要。
但萬一爭不到怎麽辦？爭到了一地雞毛又怎麽辦？如何在此時依然保持優雅姿態，是大學問。
而一代宗師中的她，顯然詮釋出了這種優雅，也接受了自己略垂的眼睛走勢。詩意地看，堅持中有疲憊，無奈中尚堅持：
▲這個時期雙眼皮穩定寬雙，也不再努力畫挑眼睛了
對比上一階段，你會明顯感覺到她變得更「放鬆」了。
下巴不再驕傲的抬高，嘴角不再固執地緊繃，眼尾也不再刻意地上揚，從面部狀態和肢體語言來看，她與自己和解了：
▲有沒有感受到面部的放鬆？此時有一種寧靜的溫柔感
她接受了自己的硬體，甚至學會因勢利導：
眉毛上挑但不誇張，早期的曲線眉現在有了清晰的折角，堅定但不強硬。
她也終於意識到，自己的眼睛最美之處，在於流暢的線條，似垂似挑的走勢，不再回避垂感，稍加勾勒眼型美不勝收：
▲這個眼睛單獨截出來都很好看，也很均衡
每個人可能都有「過於專注於自己想要」而「忘記了自己實際是什麽」的階段吧！
章子怡之所以獨樹一幟，硬體上，在於她的端正，她的恰好。
她的氣場在我國群眾審美安全閾值內，讓人覺得端莊得體，但絕不至於被震懾不快的程度。拋去妝容路線，她跟宋是一個類型：
▲其實都是端莊得體型，清秀型一般都轉型為這個類型
保持住這種端正感，她可以珠光寶氣而不俗，濃眉紅唇而不妖，老少鹹宜，男女通殺，這是她最大的優勢：
▲但同時，也不是氣場爆棚的類型，就是怎麽看都比較舒服
在我看來，現在的章子怡才真正處於她的黃金階段：
往上比，江湖地位比她高的女演員不多，話題度也更低。
她雖不是氣場型，但吊打小花問題不大，她「大氣卻不到震懾」的氣場，多一分太傲，少一分太弱，也恰好地踩到了群眾的審美G點上。
▲不帶太多攻擊性的大氣，是我國群眾喜歡的類型。左邊嘴角還是有點用力了。
但品味她的臉，依然讓我覺得有趣：
她的眼珠就標準略微分散，這會讓她的神態有種「走神」「散光」感。再加略微眯眼，迷茫加倍，一張臉都是不爭、清淡與迷茫：
▲眼珠到眼頭的距離要更長些，說明眼珠分散，左邊嘴唇略緊繃，不夠放鬆
但這樣的皮囊下，她的內裡卻爭強好勝、「把野心寫在臉上」、好像從來都知道自己要什麽。
她曾與自己的硬體和群眾的審美鬥爭過，但兜兜轉轉，她最終還是與自己的硬體和解，也與自己性格中柔軟的那部分和解。
所以啊，我們在探索美，不也是同時在探索內心嗎？對美的理解在進化，內心其實也在不斷成長啊！
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室