住山洞，我想，那是原始部落的事。
或者，住在柏拉圖的比喻裡：有一個洞穴式的地下室，一條長長的通道通向外面，有微弱的陽光從通道裡照進來。
總之，離我很遙遠。
沒想到，它就活在現實的世界裡：位於貴州紫雲縣水塘鎮有一群住在洞裡的苗族人。
在網上看到有關中洞苗寨的報導，便動了念頭：走，看看去。成都驅車到貴州紫雲，導航顯示，900公里。
約了幾個搞攝影的朋友，說走就走。
沒想到，此行竟記錄了一段行將消失的歷史。
下了車，大汗淋漓地走了一個小時的山路。中間的那座山峰有一個看似眼睛般的洞，那便是住有苗族人的中洞了。
這個100多米寬、200多米深的洞穴裡，居住著吳、王、羅、梁四個姓氏17戶人家共70多個苗族人，他們的祖輩當年或許是為躲避戰亂而遷到山裡，最先穴居於略小一點的下洞，解放後才逐步遷往現在的中洞，但沒有一個人說得清楚是何時開始在此穴居的。
洞內人們自己紡紗織布，推磨碾谷，每周到15公里外的集市買些油、鹽等生活用品，其余的日子在家種田、放牛或養豬。農閑時，男人們圍著篝火喝著自釀的土酒，女人們則聚在一起談論生活瑣事。
原來中洞苗寨是不通電的，直到2003年，一個叫胡蘭克·博德的美國人捐款10多萬元人民幣架通了從山下到中洞的輸電線路。中洞苗寨才從此過上了有電、有光明的生活。電視機的接收器安裝在洞口。因為有通訊信號和電，這裡的生活並不閉塞，很多人家都有電視機。
中洞周遭沒有大水源。飲用水一直是中洞人家的一塊心病。這幾年當地**在洞穴內修建了好幾隻大水池。
天然的溶洞篷是洞穴人家共有的屋頂與天空。除了少數木板的廂房，絕大多數中洞人的家都是這樣沒有房頂的籬笆屋。
在洞穴中能享受到陽光是一種奢望。陽光不僅意味著溫暖，甚至可與財富相提並論。居住在洞穴內的許多人家，就是因為無法享受陽光而不能從事養殖業——沒有陽光，豬容易生病而死，而養豬又是洞穴人家最便捷的致富途徑。在中洞，能養上豬，只是幾戶住在洞口、能享受到一點陽光的人家的特權。為了讓家養的畜禽曬曬太陽，防治瘟病，每天晌午，他們都會把牛、羊、雞趕出洞穴，放養到有陽光的山坡上去，不到太陽落山是不會被趕回來的。豬比較笨重，石梯非常陡峭，出不了洞穴，更讓遠離洞口的人家對養豬戶羨慕不已。
玉米見縫插針地長在石頭之間。
中洞家家戶戶就是靠從洞穴外的石縫裡開墾出來的那點土地過活。主要種植玉米與蕃薯，這便是他們一年四季的主要食物。
這裡原先是所小學，學校幾年前就搬去了，留下空蕩蕩的教室。
球場上只剩下孤零零的一隻足球。回想過去，不知道有多少個孩子因為這隻足球的存在而歡樂過。
牆上的照片是曾經的支教志願者和全體師生的合影。
丈夫煮了一碗面自己一個人吃，智障的妻子呆呆地看著他。整個洞穴只有17戶人家，長年姻親之後幾乎全是親戚，嫁出或娶進來的少得可憐。近親結婚出現很多子女智力和身體的問題。
沒有屋頂的房子內部結構。
婦女一邊縫製衣服，一邊看電視。
在屋頂上縫製衣服的婦女
打掃衛生的婆婆
做飯的婦女
喝著自家釀的玉米酒，舒服
我問：“這兒有小賣部嗎？我給孩子們買點糖。”婆婆說：“有啊。”帶我和孩子們走進內屋，從櫃子裡小心翼翼地取出一個糖罐。我給了錢。婆婆抓出一把糖，孩子們眼睛直勾勾地看著。
女孩好奇地看著我這個外來的阿姨。
這個婆婆家裡比較富裕，用上了電飯煲、電磁爐和電冰箱。
洗衣機
牆壁上的裝飾。掛歷上印著十大元帥的肖像。
門上的裝飾
少了陽光，豬長得很小。看到有人走近，豬也顯得特別好奇。
這籠中的鳥見過外面的天空嗎？主人會帶它出去嗎？
中洞附近的紫雲格凸是著名的“國家攀岩公園、世界攀岩聖地。所以常有遊人到格凸時順道來中洞遊玩。王啟國一家5口，大兒子在陝西讀書後已在那裡成家立業，老二水塘鎮打工，三兒子上中學也不常在家。老兩口除了打理自家的幾畝山坡上的薄地，還養了30多隻山羊，兩頭當地品種的黑毛豬，過年宰殺全炕成臘肉，除自己吃大部分買給到洞裡旅遊的人。王啟國辛苦一年下來，日子也算殷實，在洞裡也算一“財主”。
離中洞不遠的地方蓋了新房。白牆藍頂的新房子，是**為改善中洞苗寨的居住環境，實施整體搬遷修建的，已經有部分中洞人搬了過去。我們去時，有鄉裡工作組在動員最後的搬遷工作。工作組的告訴我們，下個月中洞人就全部從洞裡遷出。中洞將作為紫雲格凸景區的一個景點，對外開放。
不管怎麽的不捨，中洞人都將走出中洞。穴居將成為消失的歷史。
拍攝的時間
感謝米拍攝影師@葉青 的原創文章，圖文為米拍攝影師授權發布，未經允許，禁止轉載。更多精彩攝影作品，歡迎關注米拍APP~
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室