很多年輕人不認識高原，或許知道她是竇唯的前妻，但最近聽到這個名字肯定是因為她的新書《把青春唱完》和攝影展“自在生長”。她把中國搖滾的黃金十年刻在了膠片上，那裡面凝聚著整整一代人的情感回望！
1994年，竇唯在香港紅磡演唱會的舞台上。
在這十年中，高原近距離記錄下了中國搖滾台前幕後的影像經歷，記錄她和她的朋友們。
高原鏡頭裡的朋友圈包括：崔健、竇唯、高旗、何勇、黃覺、老狼、唐朝樂隊、許巍、欒樹、歐洋、孟京輝、汪峰、王勇、張楚、張揚、鄭鈞、周迅、謳歌、宋寧、左小祖咒、楊坤、樸樹、艾敬.......
20歲的高原是朋友圈內有名的“大小姐”。
高原說自己的長相容易讓人覺得厲害，但這張自拍裡的眼神不代表憤怒，那是“青少年執著的眼神”...
張楚不怎麽喜歡被拍，“表現欲望也沒那麽強”。被屋內光線觸動，高原、張楚互拍了這兩張。
台灣錄音師顏仲昆長到30多歲從來沒見過雪，在給高旗的電話裡怎怎呼呼喊，“下雪了！下雪了！”朋友們決定組織一次以“帶顏仲昆看雪”為核心目的的春遊。
高旗回憶說，每次大家在一起都瞎玩，“幼兒的玩法，互相錘”，“我也不知道為什麽，就是特別特別好玩。”那次春遊還有一個小孩，那是歐洋（面孔樂隊貝斯手）的兒子。歐洋成了他們當中第一個有下一代的。
1991年，唐朝樂隊在北京電影製片廠錄製《太陽》的MV，這是《唐朝》專輯中的一首。
唐朝樂隊的歌多是先有音樂再寫詞，通常寫歌詞的方式就是幾個人一起把所有靈感寫出來。當時，丁武住在安貞橋的家裡，12平方米的小屋經常擠滿了各路人。丁武、楊軍和張炬的女友路路是彼時編寫歌詞的主要成員，但“《夢回唐朝》的歌詞應該有三四個人參與，魔岩的方無形寫了一部分”，丁武回憶說。
1993年，中央工藝美院的走廊裡，高原（右）和史雷。
這一年，高原進入了“魔岩”唱片公司工作，為該公司的藝員拍攝紀錄性照片、唱片封套及宣傳照。“那時候特別喜歡拍，因為生活很有意思嘛 ，都是主動地去拍。很漫長的時期，我整天拿著相機，跟他們耗在一塊兒。”
1993年，張楚、張揚在《孤獨的人是可恥的》MV的拍攝現場。
1993年，雲南瀘沽湖，王勇、陳勁等人在船上。
左起：張楚、郭大煒、張培仁、張有待。
1994年夏秋之際，“魔岩三傑”張楚、何勇和竇唯在Hard Rock咖啡廳。
“三個人代表三種不同的風格。他們的生活狀態都一樣，只是方式不一樣而已，”賈敏恕說，“如果說它起到一種開天辟地的作用，其實也就是因為它單純真實。”
何勇後來則說，“三傑”應該改作“三劫”。
1994年，何勇在香港街頭。
何勇在接受媒體採訪時批評了香港“四大天王”，引起香港歌迷的激烈反應。多年後，何勇仍然覺得這是很自然的一個評價。“有人問嘛，所以就說了。我們的青春期沒有受到他們的影響，大家都喜歡港台歌的時候，我們早就一心癡迷於歐美音樂、搖滾樂了。”
1994年6月，馬克西姆餐廳，27歲的鄭鈞登台演唱了《赤裸裸》。
高原第一次見竇唯演出，是在外交人員俱樂部的party上，當時，黑豹樂隊在那裡演出，“那天他是大長頭髮，全是卷兒，空心穿一皮背心兒……這是我第一次見他演出。他演完了特別熱情地下來跟每一個人擁抱，說‘你來啦’“你也在啊’……渾身是汗，特別興奮。”
1994年，竇唯在拍攝《窗外》的MV。
1994.11.香港紅磡演出，彩排間隙，竇唯坐在觀眾席中間。
小竇耍寶
紅磡後台，竇唯帶著何勇爸爸的帽子耍寶。他把帽子從架子上摘來下，往自己腦袋上一扣。高原現在也想不起來具體情形，“模仿什麽東西所以就樂成這樣了”，“我們所有人就樂他”。
印象中，這麽歡樂的竇唯很少見。高原說，“那是因為你們不認識他小時候吧。”時隔多年，她叫竇唯“小竇”。
失焦的抓拍
1994年，著名的“中國搖滾新勢力”紅磡演唱會彩排間隙。大家到露台上抽煙，竇唯跟張楚借火。露台上幾乎全黑，只有幾盞昏暗的路燈，高原沒對上焦，虛了。“我感覺還不錯。虛的好。”高原笑。
謝幕、離場
1994年12月，香港紅磡演唱會，演出結束後，張楚、何勇、竇唯及唐朝樂隊等演出者集體致謝後離場。何勇後來接受採訪說，“我覺得紅磡結束後，魔岩（三傑）就已經不在了。”
“沒有一場演唱會像這天一樣，沒有熟知的偶像，沒有華麗的衣裳，甚至沒有人帶著香港演出中慣見的哨子和熒光棒，他們空手而來，這是一個沒人見過，不知道發生什麽事的演出”，“魔岩”的締造者張培仁回憶說，“以前他們看流行音樂演出都是坐著看。但是這場演出讓大部分觀眾都站了起來，而且很多人都興奮得大喊大叫。其中有個人邊撕自己的衣服邊大聲叫喊，給我很深刻的印象。這個人就是黃秋生。”
平頭，丹鳳眼，年輕的竇唯斯文白淨。談到竇唯近況，高原說，她不覺得遠離人群的他現在潦倒、拮據，“他生活可開心了，他也找到了自己的生活方式。
1995年，竇唯在南京時。“重塑雕像的權利”樂隊的主場華東，當時還是南京的一個高中生，他去看了“魔岩三傑”這場演出，後來回憶說：“竇唯讓我第一次見識到，搖滾樂手也可以非常克制地表演，不是上躥下跳，也不是潑婦罵街，而是以一種冷靜甚至是冷漠的態度演出。整個過程他都沒怎麽說話，《黑夢》的前奏很長，他就背著手繞著舞台在一直走。”
1995年，老狼坐在家外走廊。
這一年，老狼在中央電視台的春晚上演唱了《同桌的你》，推出了《戀戀風塵》專輯。
1995年，高原貼著桌面拍下自己和老狼、鬱冬等人的合影。
高原說：“老狼脾氣特別好，特別柔，從沒急過。”鬱冬在這一年出版了個人專輯《露天電影院》。
南京五台山的一場演出前，高原起得早，挨個去敲門，叫大家起來。“當時是把他拎起來的其實。我說你怎麽還不起啊，然後他就賴在那，我就拍了。”
1995年9月，許巍在萊茵河酒吧登台演出。
1996年4月，河南任丘，鄧謳歌在演奏，觀眾席裡混雜著狂熱和好奇。
1996年10月，北京科技大學，何勇在演唱《垃圾場》時，又一次用水澆濕了衣服。演至興奮之處，何勇跳到了謳歌身上。
1998年3月16日，艾敬在地鐵裡錄製MV。這一年，她籌備製作了專輯《Made in China》（中國製造），但最終未能在國內發行。
1998年夏天，北京望京，25歲的樸樹在路路家的屋頂。樸樹說，那是他最擰巴的一段時間。
1999年，“有一天晚上，也不知道是誰出這麽一主意，說去地鐵賣藝去吧，就真的去了，坐了一圈兒地鐵”，高原回憶說。他們是在北京2號線地鐵上，“沒人管，隨便唱。一晚上拿到了幾十塊錢”。
參與的人有竇唯、陳勁、鄧謳歌、歐洋、陳小虎等。何勇聞訊中途趕來，抱了個阮。
在複興門地鐵站，“賣藝”隊伍在走廊裡停下來，鄧謳歌即興來了一段舞蹈，他小時候專門學過霹靂舞。
1995年5月11日，張炬在駕駛摩托車時遭遇車禍去世，距其25歲生日尚有6天。王勇（曾在崔健的樂隊任鍵盤手）在車管所找到了張炬的摩托車。
一場葬禮
1999年5月，張炬的意外離世引發了整個搖滾圈的悲痛。
葬禮所用的遺像是高原早先拍的，沒想做了這個用途。當年的朋友、北京有名的“黑冰攝影室”創始人魏兵，在高原出書後，跟她說，當時的大遺照是他拿到暗房裡放大的，一邊哭一邊放。“你要給你的朋友放一張那麽大的遺像，當時是什麽心情。”高原說，“我（聽了）就受不了了。 ”出了這本書之後，她聽到了很多當時沒聽說的故事，這是其中一個。
超載樂隊主唱高旗在《再見，張炬》專輯中錄製了一首《綠草如茵》。他的手當時因為踢球受傷了。
在張炬的葬禮上，27歲的超載樂隊主唱高旗拿著DV在拍攝。
高旗一直在對中國搖滾的進程做記錄。他後來採訪過大約50個搖滾圈內人，詢問他們走上搖滾道路的原因，大部分的回答是“搖滾能讓自己說自己想說的話”。
《再見，張炬》中，張楚唱了一首《我的睫毛都快被吹掉了》。
昨日不辭而別，請把青春唱完
高原鏡頭下的每一個瞬間，我都是不在場的：它定格的每一個時間，我又是在場的。我們同處一個時代、一個空間......一起撒野，一起張狂。
——王小帥（“第六代”導演）
青春終將逝去，但歌聲卻可以將它重塑！高原用她眼中的影像不可思議地記錄了這一切珍貴的記憶...
——汪 峰（歌手、音樂創作人）
心存善願和遠方，我們是永遠的少年。
——許 巍（歌手、音樂創作人）
高原不強加於現實什麽特質，只是基於事物關係的本身。她的作品對未參與關係的人，會更容易真實理解，並有一種信任感。
——張 楚（歌手、音樂創作人）
關於青春，不管曾經多麽瘋狂、不堪、精彩、憂傷，後你能收獲的都只是兩行熱淚。讓燃燒凝固！
——鄭 鈞（歌手、音樂創作人）
透過高原的照片，我見到了他們對生命的熱情、對音樂的追求以及搖滾的精神。帶我穿越時空，更貼近那些我所響往的人。當所有喜歡的事都可以自由生長，長成自己喜歡的模樣，我們便以瀟灑的姿態繼續向前邁進。
——張震（演員）
那些激情、懵懂的少年時代……
——周 迅（演員）
高原與竇唯
1996年7月，竇唯與王菲奉子成婚。很多人以為，在與竇唯前女友薑昕的愛情爭奪戰中，王菲成了最終的勝利者。然而，王菲怎麽都沒想到，她擊敗了一個公開的敵人，卻不知道還有一個隱藏的敵人就在自己身邊，她就是高原。
1994年，竇唯與高原因拍攝《黑夢》唱片的封套而相識。當時，高原的身份是一家雜誌社的攝影師，受聘於竇唯的樂隊當特約攝影師，負責為他們拍攝記錄性照片、唱片封套及宣傳照。與王菲同樣身高為1.72米的高原，留著一頭秀發，喜歡做酷裝打扮，是外型十分搶眼的漂亮女孩。生活中的高原是一位率真果敢的現代女孩，敢說敢做、敢愛敢恨，她率真的性格、靚麗的外表深深地吸引了竇唯。
後來，當竇唯推出唱片《豔陽天》時，再次指名要高原擔綱唱片封套的攝影。高原拍攝《豔陽天》的封套非常成功。唱片出來後，竇唯請高原吃飯。在飯桌上，兩人極為投契，相談甚歡，高原的熱情和活力，讓竇唯如沐春風。而竇唯的魅力與音樂才華也讓高原傾心不已，雖然明知道他身邊有其他的女人，可他們還是開始約會了，並在公開場合穿起了情侶裝，雖然他們並不是公開的情侶。
王菲因為竇唯而認識了高原，並把高原當作好朋友對待。然而，時間一長，冰雪聰明的王菲顯然感覺到了三人之間的微妙。愛情童話破滅後，生性高傲的王菲非常痛苦，把真實的婚姻狀況寫進了歌曲《冷戰》：“從不想不忍心看穿你，聽說你和我最好朋友在一起/我也學別人靜靜地看你倆演戲，也不願分離。
竇唯和王菲結婚那段日子，高原和竇唯也曾有過短暫的分手，她甚至還受足球熱的影響，談了一個足球男友，但這段日子很短。王菲生下孩子之後，因為工作需要不得不在香港長時間停留。竇唯每次打電話找王菲，她不是在工作，就是在打牌或者唱卡拉OK，有時候根本找不到她。
因為工作而分居兩地的日子，恰好給高原讓出了空間。高原又回到了竇唯身邊。一天，竇唯母親在街上撞見竇唯與高原在一起。第二天，竇母專門抽時間去看兒子，卻發現高原和兒子住在一起。竇母非常氣憤，將高原痛罵了一頓，並且將她趕了出去。可竇母一走，高原又回到了竇唯身邊。這一切王菲卻渾然不知。
有一次，王菲好友那英要回北京，勾起了王菲對北京那個家的無限思念。她臨時決定隨那英一起返回，給竇唯一個驚喜。沒料到，當那英陪著王菲跨進家門時，恰好遇到了來不及“打掃戰場”更來不及避開的高原。王菲一下子呆住了，不知道該怎樣處理，只是嘩嘩地流淚。那英忍不住了，衝著高原大罵。高原毫不示弱，對那英說：“你搞清楚事實再來罵我。”那英說：“事實是什麽？事實是人家結婚了，你瞎了眼嗎？”
面對王菲的眼淚，竇唯只是推說自己一時糊塗。可王菲前腳離開，竇唯後腳便帶著高原外出旅遊，一起去深圳參加春天搖滾音樂會。1999年3月初，竇唯帶著高原在日本東京的一家餐館吃飯，不料被香港的“狗仔隊”盯上了。當記者追問高原是誰時，竇唯脫口而出：“她叫高原，是我的愛人。”
由於王菲是香港樂壇紅人，“紅燈事件”轟動了整個娛樂圈，竇唯被指為拋妻棄女的“負心漢”。然而在接受媒體採訪時，高原卻說，從1994年到1999年，她一直與竇唯在一起，根本沒有分開過。
竇唯的高調推出高原，讓王菲與他的婚姻走到了末路。1999年3月25日，王菲前往律師樓，單方面簽署分居協議，離婚程序正式開始。1999年8月，竇唯與王菲正式辦完離婚手續，這一場轟轟烈烈的三人愛情戰爭，最終以王菲帶著女兒離開收場。
離婚後的輿論對竇唯相當不利。由於王菲與竇唯聯姻，王菲有相當一部分歌迷同時也迷上了竇唯，而竇唯相當一部分歌迷，也喜歡上了王菲。離婚事件後，大部分歌迷開始紛紛指責竇唯的不是，認為是竇唯的花心傷害了王菲。作為攝影師的高原，很快受到這次緋聞事件的影響，她所在的那家雜誌社不希望因此影響到自己的聲譽，將她辭退了。高原沒有退縮，頂著菲迷和新聞的壓力，在竇唯面前一直強顏歡笑。
1999年9月的一天，竇唯跟高原去一家餐館吃飯。路上，有人認出竇唯後，對竇唯指指點點，還對竇唯身邊的高原大喊“第三者，不要臉”。高原雖然一直強裝著不在意，可她畢竟是弱女子，坐在餐館的包廂裡委屈得直掉眼淚。竇唯心疼地幫高原抹去眼淚，說：“你是我的愛人，我要給你一個說法。”
面對失去大批歌迷的危險以及輿論的一致喊打聲，竇唯勇敢地站了出來，開始公開接受媒體採訪，並認為與王菲的婚姻根本是一個陰謀。一次，在接受訪問時，當有記者問他愛不愛王菲時，他激動地說：“我不知道愛的定義是什麽。假如說我愛你，我給你房子、汽車，然後人走了，彼此沒有什麽交流溝通，這算是愛嗎？”相反，關於他和高原，竇唯非常高調地肯定了他們的愛情。閑暇時間，竇唯就拉著高原的手，一起泡茶館，在茶館裡度過一個又一個漫長的日子。高原不離不棄地陪伴在竇唯身邊，從不計較因為緋聞事件而造成的損失，這讓竇唯內心十分感動，又感覺很溫暖。因為高原不像王菲那麽有名氣，他們的日子平靜而從容，而這正是竇唯想要的生活，他感到十分幸福。
2002年6月，竇唯與高原正式登記結婚，同年8月，竇唯與高原生下女兒竇家媛。再次做爸爸的竇唯非常高興，他決定在女兒5歲之前，讓高原在家裡看孩子，自己在外面做事賺錢養家。
竇唯是個才華橫溢的音樂人，對音樂有一種癡迷的執著，只要沾上音樂，便會進入忘我境界。好多次，高原一個人在家裡帶著孩子，望穿秋水仍然見不到竇唯。孩子小，一個人要帶孩子一天到晚都沒有一點空閑。高原心情日漸煩躁，覺得竇唯對自己缺乏關心。
好多次，看見竇唯回來，高原都會無端地向他發脾氣。竇唯心裡也不好受。竇唯本身不善言辭，而且為人清高，性格有些孤僻，這讓他在娛樂圈演出時遭遇到了壓力。又因為離婚事件，造成他在港台地區的“負心漢”形象，很多唱片公司原來跟他談的唱片都不了了之。因此，見高原發脾氣，竇唯忍不住也會跟她吵架。
為了維持生計，竇唯只好在酒吧駐唱。一個月5000元的收入，讓生活捉襟見肘，特別是孩子出生以後，奶粉、尿布各種支出讓他們的生活入不敷出。他們只能住進父親部門分配的公用房裡，過著清苦的生活。經濟的困窘，加劇了竇唯與高原之間的矛盾。
高原從來沒有熬過如此清苦的日子，尤其是當以前的朋友衣著光鮮地來看她時，對比自己整日灰頭土臉地圍著家庭、孩子轉，高原心裡有一種說不出的心酸和苦楚。看著自己簡陋的家，想著自己困窘的清苦生活，對比王菲如今的大紅大紫，高原心裡有某個聲音在說：這樣的生活，真的就是幸福嗎？身邊的這個男人，真的能給自己幸福嗎？
一天，眼看女兒的奶粉馬上就沒有了，孩子餓得哇哇直哭，可竇唯卻依然沉迷於音樂很晚未歸。高原一氣之下，聯繫自己以前的朋友找工作。幾天后，高原操起了攝影的老本行，給花兒樂隊拍照片，天南地北到處走。這與竇唯原本的婚姻設想相背離，他感覺高原背叛了自己，兩人的矛盾開始越來越大。
因為竇唯的封閉與多疑，生性開朗的高原出去工作後，越來越不願意回到那個冷冰冰的家。原本欣賞竇唯才氣的她，越來越覺得自己以前把愛情想象得太完美。她開始頻頻和朋友一起吃飯、泡吧、攝影和旅遊。
一天，高原把孩子交給竇唯的妹妹竇穎幫忙帶，又跟朋友出去泡吧，晚上很晚才由朋友攙扶著回到家。這時，一直等著高原回家的竇唯，瞪著熬紅了的雙眼，大聲吼道：“都是孩子的媽了，還這麽瘋？”高原也不示弱，朝他喊著：“難道你讓我天天在家裡熬成黃臉婆，就是愛我嗎？” 兩人的溝通變得越來越難。
因為跟高原之間的矛盾，竇唯把所有的精力都轉向了音樂，轉向了對精神世界的執著追求，只有音樂才能讓他暫時忘卻現實的一切不快。他這種逃避現實的自我麻醉，讓高原覺得竇唯已經不愛她了，他們的婚姻越來越難以容忍。
一天，高原跑到竇唯經常製作音樂的地方，然而，她在那裡足足站了兩個多小時，可沉浸在音樂世界裡的竇唯甚至頭也不抬一眼看她。高原火了，衝過去一把將竇唯的吉他摔在地上：“音樂、音樂、還是音樂……在你眼裡我究竟算什麽？發狂似的創作音樂，也沒見音樂給你帶來多少錢！每天只靠以前幾張老唱片版稅生活，這樣的日子什麽時候才能到頭?”想到這段時間所受的委屈，高原冰冷的話衝口而出。
視音樂如生命的竇唯，聽到高原居然用金錢來衡量自己的音樂價值，一向對金錢淡薄的他，感覺受到了莫大的侮辱，他一把將高原推了出去，憤怒地說：“走，你這個女人，根本不懂得什麽是藝術。”
這次爭執讓兩個人都深受傷害，高原一氣之下搬了出去。當竇唯氣消後去找高原時，高原卻無論如何也不願意再跟竇唯回去。她正式開始與竇唯分居。
竇唯從小受父母離婚的影響，生性高傲而自卑，高原的執著離去讓他覺得全天下的女人都是靠不住的，到最後都會以各種方式背叛自己。高原離開後，褪下明星外衣的竇唯，為了尋找內心的安寧，每天坐著公車到北京東長安街一家茶館幫工，掃地、擦桌子、燒水……當外界盛傳竇唯生活落魄、窮困潦倒時，他也不願多做解釋。
兩人分開的這段時間，竇唯每天晚上無法入眠，他想了很多。從王菲到高原，竇唯最後得出結論：自己不是一個適合結婚的人，同樣，高原也不是一個屬於婚姻的人。他冷峻內向，高原熱情奔放，相同的是，他們都與人間俗物毫無瓜葛，他們的精神世界，永遠無法與世俗妥協。
然而高原並沒有忘卻竇唯。畢竟，他們之間有過這麽多年的感情，經歷過風風雨雨，還有女兒。高原把對這份感情的留戀寫進了部落格裡，她拒絕提竇唯的名字，可字裡行間都是他的影子，那張“帶著眼鏡的、薄情寡義的臉”，總在她的大腦裡遊走……她決定回到竇唯身邊。
一天，高原守在竇唯回家的路上，見到竇唯，她撲進竇唯的懷裡，抽噎著讓竇唯帶她回家。然而，這回竇唯卻鐵了心要分手。遭遇竇唯的拒絕，高原難過之極，看著竇唯一步一步走出自己的視野，淚水模糊了高原的雙眼，她衝著竇唯大聲喊道：“那你就等著吧！我會讓你好看的。”
2004年，竇唯與高原秘密正式分手。分手時，高原把女兒也帶走了。她讓竇唯每個月付5000元生活費給她和女兒，一直到女兒18歲為止，一共是108萬，一次性付清。高原知道竇唯一下子拿不出這麽多錢，也許在潛意識裡，她是希望借此留住竇唯。然而，竇唯卻答應了高原的要求，很快搬出了複興路他和高原結婚、生女兒的那個公寓，回到原來住過的平房小院。
分手後，竇唯一直把所有的一切自己扛著，對誰也沒說。然而，他太愛小女兒了，那是他含辛茹苦養了3年的孩子，而自從高原帶著女兒離開後，他就再也見不到女兒了。他不知道女兒究竟在哪個幼兒園，也不知道女兒住在哪裡……他曾發瘋似的四處尋找女兒的蹤影，可是卻一無所獲。
2006年4月，在上海朱屺瞻藝術館舉行專場演出時，竇唯突然強烈地思念起女兒，最終忍不住壓抑已久的呐喊：“高原，你這個女人，孩子才3歲，你知不知道，你就不能等把她養大了再帶走嗎？”
-end-
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室