本文作者： 積木
一台電腦連上網，一個攝影頭配白燈。然後隨便從街上拉個人坐到這套設備下，他的職業瞬間就變成了主播。與其他傳統或互聯網行業不同，成為主播的門檻已經越來越低了。
但在這鏡頭下，每天都上演著老人離去新人笑的固定戲碼，直播圈也因此給人一種極其浮躁的印象。而這些負面的評價，並不是主播們有意為之，更多的則是缺乏對自身以及整個直播行業的了解。
他們雖然對自己的優點與強項了如指掌，但直到被禁封的前一秒，這些主播始終都未能發現自己的缺點。直播就是個放大鏡，能凸顯優點讓主播瞬間爆紅，也能曝光缺點，將他們推進萬丈深淵。
對於主播這個行當來說，有個能說會道的嘴巴可謂是老天爺賞飯吃了。正如伴隨我們多年的各種小品與相聲節目，長時間被東北朋友承包也不是沒有道理，他們實在是太能說會道且精通表演了。
如果要我來評判一個主播的“好壞”，我認為他玩遊戲時的技術，隻佔總評分的10%，顏值（雖然我性別男，但我也愛看帥哥）佔20%，剩下的70%我都投給這位主播能不能在玩遊戲的同時把遊戲內容解說好，或解說地有趣。
但與小品等表演節目不同，直播是實時且沒有固定橋段的。各種突發事件與下意識的話語都會瞬間傳遞到所有的觀眾眼前。問題輕的，叫“直播事故”幸運的話能被觀眾當做笑點，笑一下就翻篇了。但有些時候所謂的“口嗨”就會在後期逐漸發酵，最終成為一個當紅主播的“墓志銘”。
最好的例子就是大家口中的“發麻麻”，陳一發。她就是典型遊戲玩的一般，長相較好，但唱歌和說段子卻很稱得上一流的主播，很多觀眾並不是衝著看技術才每天等著她開播。
發姐也很快找到了適合自己的“直播戲路”，在她直播間裡遊戲出鏡的比例漸漸變少，很多時候點進去看到得都是她在跟“水友”互相聊天。腦子快、嘴快、段子有意思，這些為她帶來了大量粉絲基礎，但其中的很多話語卻成了未來一顆顆致命地雷。
就在今年七月底、八月初，發姐在以前直播與微博上口直心快的各種言論被統一爆出，並直接被扣上了“以慘痛民族記憶作為調侃笑料”的大帽子。
但這個帽子，發姐戴的不冤。百萬粉絲、千萬流量，她已經是個標準的“大V”。雖然大家很討厭這種“打官腔”的說法，但對於公眾人物的言論，的確需要嚴格的自律。即使大家認為你說的有些過分，但也總會有人看你不爽，故意給你戴高帽子。
發姐這個典型就是在開播後，發現了自己的特長，並進一步將優點最大化。但她輕視了對直播內容的自我審核與把控，說白了就是張嘴說話不過腦子。直播可不是流水，所有主播在直播時說的每一句話都能瞬間被觀眾看到且隨時都有記錄。
就像香港警匪片中常說的那句：“你可以保持沉默,但你說的每一句話都將成為呈堂證供”。所以，在面對指責與詰難時，她雖然嚴正道歉，但已經於事無補了。
其實，陳一發這種禍從口出的事情也不是個例，但像她這樣直接因為言論而被封殺的主播卻屬少數。很多主播是在與粉絲的“交流中”，留下了“禍根”，最後粉絲的行為導致要主播來買單。這樣的典型就是我們熟悉的“55開盧姥爺”和“帶帶大師兄”了。
帶師兄和55開可以說是這兩年爆紅的網絡人物。“55開”本名盧本偉，作為前皇族的專業電競選手，他在全球的職業電競比賽上也拿到過不錯的成績。
退役開直播，再做做淘寶店是很多前職業選手退役後不錯的出路。更何況盧姥爺自帶搞笑的氣質，“我和 faker 55開吧”這句話也讓很多不太關注電競的圈外人稍微了解到了他。
前有職業賽事的優秀名次，後有自身帶梗的笑點。作為一個主播來說，盧姥爺稱得上是“天選之子”。但從最後的結果看，他還是把這一手好牌，打了個稀爛。
當被爆出開掛的時候，他可以直接不理會，或大方承認。不論他採用了這兩個解決方案中的哪一個，用不了幾個月，大家肯定都會淡忘這個事情，最多被人時不時把這個事情當做槽點拿出來罵一罵。
但事實大家都知道，盧姥爺和爆料者的衝突漸漸更新。從他開始用謾罵來回應反對的聲音時，盧姥爺已經開始撰寫自己的墓志銘了。而他棺材板上的最後一排釘子，則是那段慫恿粉絲向反對者攻擊的影片。
在本質上，他也和發姐相同，作為公眾人物，沒有控制好自己的言論。而盧姥爺雖然是想“利用”粉絲，但卻沒想到，自己的粉絲卻親手為他挖好了坑。
而另一位“帶師兄”則更加顯得“無辜”一些。“帶帶大師兄”本名孫笑川，比起已經在文中出現過的發姐和55開相比，他則更加草根且平民。
在開始直播前，大師兄只是一名在工地的監工，雖然我們成天把“搬磚”二字掛在嘴邊，但其中的辛苦他是真的知道。在朋友李贛（同樣為鬥魚早期傳奇主播）的推薦下，他也開始直播。
李贛擅長在直播中黑各種電競明星，和水友互相罵來罵去等，他的整體風格十分市井也平易近人，很多人都能從他的話語中看到自己的一面。大師兄的風格也跟他十分相似，“嘴臭”成了他的代名詞。
在大師兄的直播間裡，我常常能看到他正和某個水友撕的正嗨，而彈幕裡全是看戲的觀眾，充滿了歡聲笑語。而他的直播對我最大的震撼就是每次點開時，都能學到很多花式罵街的詞句。
也不知是他“得罪”的黑粉太多還是長著一副天生的“司馬臉”，很多網友開始在各種惡性事件的微博下面評論：XXX主謀的微博找到了，他就是@帶帶大師兄。畢竟人類的本質就是複讀機，只要開始有人做這件事，後續的模仿者必然不會少。
一時間，各種“鍋”接踵而至，帶帶大師兄也開始被不明真相的人群圍攻謾罵。更有甚者，驚動了當地警方，大師兄也被帶到局子裡詳細問話。
與其說他是個被粉絲戲弄的主播，倒不如說他是被粉絲黑到火起來的普通人。透過這些粉絲，一個監工成了“帶明星”。透過這些粉絲，“帶明星”也差點“進去了”。
他在近期的採訪中坦言“我就是個高級妓女，人人都想上，人人都不想負責。”話語間透露的完全不是出名後的欣喜感，而是被網絡洪流裹挾地無助與無奈。
盧姥爺與帶帶大師兄從開始直播的第一天起，他們就根本沒有想過什麽叫做“粉絲維護”。“三人成虎”與“眾口鑠金”這兩個詞大家肯定都了解，用它們來點評他倆的興衰再合適不過了。
而這些看似跟你稱兄道弟和在你罵街時給你叫好的人，其實不過都是一群盤旋在他們頭上的禿鷲。
現在打開各種直播間，還能看到不少主播在步前人後塵，他們被禁封也只是時間問題。在這些爆火的主播下面，總會有一批十分穩定且觀眾數量不少的“中號主播”。他們是整個平台裡，名副其實的中流砥柱。而且其中有很多人是真正知道，什麽才叫做直播。
我曾與一位現在較火的女主播在她開播初期合作過，幫助她在一年內積累了不少人氣。她和發姐相比，除了沒有那般能說會道且會唱歌外，她倆的顏值與各種能力可謂不分伯仲。但這位主播的過人之處就在於很有“粉絲維護”的意識與對直播內容的把控。
在直播初期，她主打獨立遊戲與小眾精品。為了能夠持續播出十分獨到的內容，他發動了包括我在內的多名粉絲，一同幫她篩選各種遊戲。我們在開播的前一天都會進行討論來找出最適合直播的作品，同時她也找到粉絲協助她，一同製作每周直播的精彩集錦與熱點獨立遊戲的單獨解說影片。
在這種群力群策的努力下，她很快在眾多主播裡脫穎而出，並吸引了一批忠實粉絲。論顏值，她不是“XX一姐”的級別，論遊戲技巧她只是個普通玩家。但她將很多主播做不到的項目都做好了，穩步增長成了她最大的優勢。
能夠一夜爆紅，是很多主播甚至普通觀眾的夢想。但他們並沒有準備好在真正出名後應該如何面對眾人。如同突然爆紅的演員一樣，太多的例子已經不勝枚舉。對於那些仍在認證直播的中小主播來說，他們更像是被捆綁在直播間裡的“橫店群演”。但相比那些群演頭上的烈日，主播眼前的補妝燈反而更加刺眼且危險。
與很多傳統行業相同，直播雖然看起來是個新興事物，但它從來不是一錘子買賣。雖然各大平台已經著手管控主播，但真正的改變還是需要從各位主播開始。持續產出優質的內容，維護與粉絲的關係才是一個主播安身立命之本。
只有這樣，整個行業才能穩定且健康地發展。同時，也不會讓我們這些喜歡看直播的玩家再受到更多不理解或鄙夷的眼神。
本文僅代表訂閱平台作者觀點，與本站立場無關。遊民星空僅提供發布平台。未經允許嚴禁轉載。
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室