要窮了。這是最近和朋友們網上聊天，聊出來的普遍擔心。
做旅遊的，前幾天得知取消一切旅行團，至少要休息三個月。做影視，春節檔電影撤檔，橫店不讓拍戲，能幹嘛？什麽也乾不了。按理來說，我們這行平常就是宅在家寫字，理應沒什麽影響，但助理告訴我，2月份的幾個廣告，都選擇了延期。平常老追著我催稿的版權代理，現在好像人間失蹤了一樣……
幾個月前家裡裝暖氣片的時候，盤算了下每個月可能要三四千塊暖氣費。很貴，當時我還在想：不會哪天窮到連暖氣費都交不出來吧？
哲學家塞內加是這麽勸告世人的：如果你想消除一切擔心，那麽請設想你所害怕的一切都會發生。
其實暖氣斷了也沒什麽，江浙滬居民早就習慣了瑟瑟發抖的冬天。但比起一個月前，那股興興向榮，大手大腳花錢的勁頭，現在每天隻關心，買到青菜嗎？肉貴了沒？
“一個人窮不好受，但如果所有人都窮，就讓人好過多了。
這話是《窮得有品位》作者，德國人亞歷山大.馮.勳伯格寫的。這本書我這兩天又津津有味翻了一遍，堪稱一本迅速適應窮生活的寶典指南。
該書從911事件開始寫起，因為911，歐美經濟大受挫，各大公司紛紛開始裁員。作者不幸成為其中一員，“就個人情況而言，其實蠻慘的。雖然只是個小家庭，但除非每個月都有固定收入，否則怎麽養家糊口呢？”
不過他很快調整好了心態，決定成為新時代的精英，“沒錢也不改其樂”的人。
要怎麽做？首先要找一些榜樣的力量。
想想納博科夫吧，本是名門之後，俄國大革命後流亡西歐，喪失全部財產。有很長一段時間，他都在柏林小公寓的浴室裡寫作，因為租的房子太小，臥室連一張桌子都放不下。當時吃了上頓沒下頓的納博科夫，文思如泉湧，“每當我沿著街道，穿過廣場，去運河散步，透過鞋底破洞我可以清楚地感受到，濕潤的氣息正在我周身擴散。啊，濕潤如唇印——我感覺好驕傲，還有一股無以名之的快樂。”
窮過，就像作家得到一口井，非常窮，這口井會噗噗不斷地冒出泉水。該書作者勳伯格同樣也印證了這個道理，他名字裡有個馮，是德國貴族出身，祖上住在城堡之中，曾經擁有自己的獨立小王國。後來，就只剩下一個馮字，工作沒了，暢銷書寫出來了。
其次，作者從各方面論證了各種省錢大招。
去餐館吃飯其實一點好處也沒有，去吃那些做法複雜，菜名莫名其妙的菜，純屬滿足虛榮心。上班的人需要下館子，是工作需要，失業了，變窮了，根本沒必要強迫自己去餐廳吃飯。和朋友聚會，除了去餐館吃飯，還有很多種方法。不過作者隻舉了一種，去朋友家裡吃，並且最好是只有兩間房的小公寓。
小小的家裡，最容易讓友誼升溫，至於酒，好葡萄酒買不起，不好的葡萄酒寧願不喝，還不如價廉物美的啤酒，一種除了水之外，世界上最純淨的飲料。
不上餐館，也別往家裡買東西。要知道“空無一物的房間是如今最奢侈的房間”，現在不流行把家裡塞得滿滿當當，而且只要你把家布置得越舒適，就證明你離品味二字越遠。
這本2005年出版的書裡，已經提到了今天聲名大噪的侘寂美學，不足的美感和儉樸的美感，用到有裂縫的茶壺，看起來舊舊的衣服，房間裡空曠的寂寥感，讓我忽然覺得：裝修完了沒錢買所有家具，也是件不錯的事情。
家裡不需要每一寸空間都能派上用場，至於東西，最好都能用到破和舊為止。
起碼在這十幾年裡，歐美好像就是往勳伯格說的侘寂美學這條路走的，他們的室內裝修總是盡可能地儉樸，每個人最自豪的從來不是家裡新買的什麽東西，而是一只看起來破破的二手市場買來的櫃子，或者家裡傳下來的用了一百多年的碗碟。
那種像皇宮一樣，滿是大理石和水晶大吊燈的裝修，早就已經不流行了。
很好，對裝修來說是個好消息，刷刷牆裝幾個燈泡，其實花不了幾個錢。
至於衣服，作者建議，還是舊的好。他太太最好的一件衣服，是在二手市場裡淘回來的。現在已經不是把逛街買衣服當成心理治療的時代了。買回來的衣服看也不看，標簽都不拆就扔進衣櫃，這種奢侈的年代已經過去了。
我很同意這個說法，雖然免不了要感慨一下，大手大腳的日子還剛剛開了個頭，立刻又要進入挑挑揀揀舊衣服的時候了。你是不是跟我一樣，在這個春節，反覆交替穿著兩件家居運動服，並且隻對最舒服的那件情有獨鍾？
別再花錢度假，別一個勁滿足小孩的消費需求，別再辦無用的健身房年卡……以上這些忠告，這些日子做起來真是一點不難，人人都過著很有品味的新時代精英生活。
待在家裡，追著小孩做作業，想盡辦法在室內空間做運動，我用一副兒童羽毛球拍跟家人反覆練習時，不禁為將來健身房的命運感到擔心。
當我們習慣了這一切，發現在家也能好好鍛煉，健身房還能開得出來嗎？
看完《窮得有品位》，我最慶幸的一件事，大概是跟作者不一樣，我祖上從來沒闊過，我們家祖宗十八代，對窮這件事都十分熟悉。
這回看到我媽再次穿上我扔掉不要的褪毛羊絨衫，我不像從前那麽憤怒了。
如果真要窮一段時間，不妨學習下這本書，“沒錢也不改其樂”，反正大師們都說了，金錢從來不是快樂的障礙。
你可能還喜歡
▼
我的新書《全職爸爸》來咯，購買可戳：
▼
香港九龍灣馬來街興發大廈15樓D室