永不消失的氣功

有趣且深度的硬核財經

煙火人間-No.1

永不消失的氣功

作者：董指導

數據支持：遠川研究

1989年3月26日，25歲的詩人海子在山海關臥軌自殺，兩個月前，他還在寫 「面朝大海、春暖花開」，自殺的動機成迷。

海子在最後三天一共留下了六封遺書，前五封都將死因指向了和自己同住一棟樓的常遠。

常遠當時在中央政法管理乾部學院任教，十分喜歡練習氣功，妻子孫舸12歲就被發現具有特異功能，夫婦倆男女雙修，功夫了得。

常遠夫婦與海子交往親切，經常一起練功，還常給海子介紹高手認識。海子練功勤奮，初學第一周就掌握了基本練習方法，沒多久就自稱打通了小周天，可以自由運氣。

但海子在功力進階的路線上，並不順利，他認為是常遠夫婦深藏陰謀、暗中發功使壞。

在遺書裡，他指責常遠夫婦殘暴地揭開了自己的心眼通和天耳通，逼得自己精神分裂。海子在《給1986》的詩中感慨道：「就像兩個兇狠的僧侶點火燒著了野菊花地。」

常遠是否發功害人無實據可查，但海子對氣功的癡迷卻是真事兒。這個一生追求脫離物質世界束縛的詩人，精神世界卻被時代的潮流裹挾，迷失在癲狂的氣功熱浪中。

他在一封遺書裡要求弟弟為自己報仇[2]，鄭重地囑咐道：

「首先必須學好氣功。」

1978年3月，全國科學大會在京召開，5586名代表出席，盛況空前。在大會閉幕前，播音員宣讀了郭沫若的講話《科學的春天》，裡面歡呼道：

「我們民族歷史上，最燦爛的科學的春天到來了！」

經歷了十幾年的動蕩，我國科學界的主要矛盾是：實現「科技快速突破趕英超美」的強烈渴望，和「科研能力理論體系」的極度落後之間的矛盾。

一年後，《四川日報》向科學界投遞了一顆炸彈，「大足縣發現了用耳朵認字的少年唐雨」。這個報導立刻成為了熱搜第一名，支持者驚呼：老祖宗原來給我們留下了科學的捷徑！

四川醫學院派出了調查組，在一周時間內對唐雨進行了25次測試。唐雨19次採用了換紙條、偷拆等作弊方式，被抓現行，6次因為偷看未成，拒絕測試，場面尷尬。

結果令支持者大失所望，四川省委不得不在6月5日，向上層做了份檢討報告，對大足縣的報導做自我批評。

沒想到，13天后，香港《明報》刊登了一封署名為「李學聯」的來信，題頭是「以耳認字，未必荒謬」，信中批判國內對人體科學的認知不夠現代化、科學化，過於武斷。

這位香港市民的及時出現，給了特異功能支持者們打了一劑強心針，甚至讓高層的態度發生了微妙的改變。一時間，各路大師們紛紛從祖國各地的犄角旮旯裡鑽了出來，接受群眾的膜拜。

光「識字」這個領域，就湧現出北京女孩耳朵認字、山西少年腋窩識字、安徽少年透視識字、還有鼻子嗅字、腳趾認字、舌頭舔字等等，能用的器官幾乎都用上了。

會特異功能的孩子們，右下角為「耳朵識字」的唐雨

《自然雜誌》，1980年

人體器官不夠用之後，又出現了昆明兒童意念移物、意念治病的法術。而各地報紙踴躍報導了近2000多名特異功能者，年齡越來越小，功能越來越大。

二十年前放糧食衛星，二十年後放人體衛星，大好河山，人傑地靈。

《自然雜誌》成為這一時期特異功能的輿論陣地，並在1980年迎來了錢學森的訪問。錢老表達了對人體科學的贊同，並在隨後的年月裡發表了多篇講話和文章，支持特異功能相關研究。

錢老對人體科學評價頗高，盛讚這是現代科學的舞台出現在了中國，是人類史上的「第二次文藝復興」，號召支持者們不必理睬譏笑與非議，踏實苦乾。

原雲南人體科學院研究所所長王伽林積極響應號召，到醫院做了個膽汁引流管手術。王所長一邊掛著管子，一邊讓人記錄他在練功、睡眠、休息等不同狀態下的膽汁分泌量，最終形成了一篇《氣功與膽汁分泌》的報告。

這種自我動刀的獻身行為，錢老評價道：「王伽林同志……這種精神，令人肅然起敬。」

並非沒有清醒者，比如葉聖陶就在報紙上發表文章，強烈反對，結果被各方施壓；經濟學家於光遠給長官寫信反映，沒什麼回應；我國神經科學奠基人張香桐更是直言：這是一場鬧劇。

然而，飛彈領域的權威，最終為特異功能之爭定了調，力挺「畝產萬斤」那事兒，大家似乎都忘了。於是，數百所人體科學研究所在各地的支持下紛紛成立，報告和論文像雪片一樣發表出來。

錢學森負責的507所，在六七十年代從事航天醫學的研究，到了「搞飛彈不如賣茶葉蛋」的80年代初，507所因為經費緊張的原因，數次被國防科委提議裁撤。

最終，507所機智地把握到了特異功能的機會，不僅編制保留，還申請到了不少研究經費，順利渡過谷底。1987年，國防科委批準成立的「中國人體科學學會」，就掛靠在507所下。

507所名氣很大，享譽海內外，在周星馳的電影《賭俠2：上海灘風雲》中，出現了一個「北京人體特異功能應用研究所」，就是以507所為原型。

電影裡反派獨眼龍「大軍」，便畢業於這個研究所。出場的還有他的四個師弟，分別掌握意念移物、意念起火、發電和令人產生幻覺的迷人技能。

這簡直是中國版的霍格沃茨，請問哪裡報名？

氣功從魏晉時期就受人追捧，雖然披著道家玄而又玄的外衣，但在很長一段時間，都被大眾作為強身健體、修性養生的方式，就如現今流行的印度瑜伽、韓國鄭多燕一般。

八十年代初，幾名科學家經過研究，提出了一個論斷：氣功是人體科學的敲門磚；氣功是中醫理論的代表和基礎，它的高級階段就是特異功能，從而實現了由中醫、氣功、特異功能和人體科學構建的三位一體科學體系。

至此，氣功擁有了群眾和科研兩股力量，開始在神州大地上施展拳腳。

在馬鞍寺度過童年、具有豐富中醫經驗的嚴新，成為氣功大師的代表。其號稱用氣功撲滅了1987年的大興安嶺火災，完全無視5萬8千多名軍警民、28個日夜的付出。

嚴大師在發功治病的同時，也積極參與學術。他和名牌大學合作完成了發功改變分子結構的實驗，並發表了6篇論文，被大科學家們評價為「世界首創、應及時向全世界宣告」。

嚴新大師用「電療」治病，1987年

話劇演員張香玉，自稱可以接受宇宙資訊、與萬物對話。1993年，其親率上千信徒，在北京妙峰山上與外星人聯繫。信徒們盤腿而坐，緊閉雙目，頭頂一口帶著兩個把手的鋁製資訊鍋，以達天人感應。

張香玉靠著賣鍋賣票，一共賺了40多萬元，不過跟另外一位張大師相比，張香玉只有提鞋的資格。

礦工張寶勝因以鼻嗅字出山，隨後便擁有了發功治病、隔空移物、攔截原子彈等神功，並在1983年調入507所，享受保鏢專車的專家級別待遇，被譽為中國氣功第一猛人，未來軍事戰爭中克敵製勝的秘密武器。

這地位，堪比漫威的超級英雄。不同的是，漫威英雄活在漫畫裡，氣功大師活在人間中；相同的是，他們都有眾多粉絲，尤其是後者，追隨者的地位之高，說出來嚇死人。

2018年8月3日，張寶勝心臟病發去世，享年58歲。多年後回頭來看，除了給香港電影貢獻了無數特異功能橋段之外，張寶勝什麼都沒留下。

除了張寶勝這種頂級大咖之外，民間有名有姓的氣功大師多達一千多人。而全國氣功信徒的數量更是鋼彈6000萬人。比如在北京的地壇公園，每天就有上百人修習羅漢功，或躺或站或趴，姿勢越怪越受人尊重。

蕭伯納說，知識不存在的地方，愚昧便自命為科學。

作家柯雲路撰寫了100多萬字的氣功三部曲，自稱「我一個人就可以代表整個氣功界，回答全世界的提問」。其1998年發表了著作《發現黃帝內經》，推出了「當代華佗」胡萬林。

不料一年後，胡神醫害死了幾名病人，因非法行醫被判入獄。在胡萬林被調查期間，柯雲路寫了部《重組生命世界》來聲援。這份執著的愛，最終都轉化成了幾十萬套單價36.8元書籍的熱賣。

上海中醫藥研究院副所長林厚省（右一）發送「外氣」進行麻醉，為患者進行手術，1987年。

這場全民癲狂的造神運動在1999年戛然而止，某某功因成為社會安定的隱患而被取締。那些具有預知未來的大師們，似乎並沒有預料到這一天，倉皇失措地逃散、隕落。

給葛優拔過牙的氣功大師周德榮，更是將 「氣功拔牙」的招牌，改為了「穴位無痛拔牙」。

董指導我的一位表叔曾這樣回憶那段往事：

氣功浪潮，是一場由某幾位科學家發動，被偽科學集團利用，給黨、國家和各族人民帶來嚴重災難的迷信運動。

2000年，高校的氣功研究所大部分已經關閉，但是由國內36所頂尖名校發起成立的上市公司中國高科，卻喜提了一名神棍董事長：年僅26歲的氣功大師張海。

張海執掌中國高科後，曾對人這樣說：「公司董事都是高校校長、教授，還不是得聽我的？」這句話多年後被簡化為「清華北大，不如膽子大」。

張海成名於90年代，絕活是將樹葉含入口中，隨後再改變大小吐出來，就像是含了芭蕉扇的鐵扇公主。

張公主自稱是藏傳活佛的弟子，並獲官方許可成立了社科院藏密瑜伽文化研究所，自任所長，以開班授課的方式賺到了近千萬元的第一桶金。

發家後的張海南遷廣州，涉足資本市場，打造了令人震撼的凱地系，頻頻收購各大公司股權。最有名的莫過於2002年入主健力寶，執掌這家在飲品領域堪稱有望比肩可口可樂的民族企業。

「健力寶之父」李經緯不敵氣功大師，被逐出局。身患腦溢血的他，9年後被臨時設立在廣州珠江醫院裡的法庭宣判貪汙入獄。

大師張海並沒有帶給企業金剛不壞之身，健力寶經營業績逐年下降。其本人在2005年3月因做假帳、侵吞資產被捕入獄。

在獄中的張海功力逐步恢復，不僅可以舉報罪犯，還可以發明專利。六年後便因重大立功減刑出獄，隨後逃往境外，保了自己的金剛之身。不愧是大師。

張大師的事跡鼓勵著業界同仁們重振旗鼓，在政界、商界、名流圈裡奮鬥不息，最有起色的當屬李一道長和王林大師。

李軍成名於1990年，以人體通電的表演，榮獲重慶電視台 「巴蜀絕技大賽」十大高手稱號。1997年1月，他在上海電視台《天下第一》表演了水下閉氣2小時22分的神功，在場公證人員宣布，這個3個2的成績，真實有效。

但通電和水下閉氣過於危險又無實用，任李軍自稱氣功高強，跟隨者仍是寥寥。所幸的是2006年，李軍獲得了道士資格，改名李一。此後以道家養生之法為己任，走紅於商政之間，坐擁弟子三萬。

好景不長，2010年7月打假鬥士方舟子手撕李一，迅速成為輿論焦點，李一往事像洋蔥一樣被大眾層層剝開。在輿論一邊倒的質疑指責下，網紅李道長跌落神壇，長期進入閉關狀態。

渡邊淳一在形容男女關係時曾說：保持一定的神秘感，對保持魅力是十分必要的。

這方面李一道長就沒做好，他不僅頻繁出現在各大電視台節目中，甚至還錄製了幾百元就能買到的養生光碟，真是犯了神秘感的大忌。相比而言，王林老師就很懂這種竅門了。

王林最擅長的是空盆取蛇，空杯取酒。其自稱使用的是意念移動物體，但從沒有人看到他不藉助任何道具的展示。身陷囹圄後，王林承認這不是氣功，而是千年流傳下來的雜耍。

王大師深居簡出，普通人根本沒機會看到王大師的表演，登門觀看者非富即貴。在王林掛著長長金色水晶燈的五層別墅中，有兩層是專門展示他和明星、官員的合影。

相傳劉志軍曾前往王林住處，並得到王林許諾搞一塊「保你永不倒」的石頭。而因貪汙受賄被執行死刑的江西原副省長鬍長清，更是為王林題字「氣貫長虹、功大無邊」。

2013年7月，《新京報》揭開了王林的神秘面紗，各大媒體也開始對王林進行批判。明星們紛紛劃清界限，王林大師也急忙回應，「我不會法術，一個人最要不得的就是迷信」。

《恐懼的力量》裡講道：人類總要遇到一些令人恐懼或無能為力之事，並希望出現一種超自然力使自己擺脫困境。這種心理是宗教得以產生的一個重要因素。

給自己的心理找一個寄託，這無可指摘，但總有一些人在惡意抹去宗教和迷信之間的界限。那些真信的人也就罷了，但有些人卻是在看穿之後，惡意操縱牟取利益。古往今來，這種事兒還少嗎？

著名相聲大師劉寶瑞有一個作品叫《連升三級》，講的是明朝天啟年間，一個不學無術的富二代張好古，進京趕考，一字未寫，卻高中榜眼、官至翰林院。

張好古進京沒多久就被發現是個草包，但官員學士們，或擔心報復、或有意巴結、或隨波逐流，最終竟無人揭穿，甚至新皇帝登基後，又封賞張博古連升三級。

講到結尾時，劉寶瑞老先生用尖刻的聲音評價道：一群混蛋！

《羅馬假日》裡扔硬幣許願的儀式，在全世界廣為流傳。這種儀式流傳到我國，被不斷的改良，比如在浦東機場，一位老太太在登機時，向飛機發動機扔了一把總價值一塊七毛錢的硬幣。

老太太本意是祈求菩薩保佑平安，但若不是機組人員耗費5個小時將硬幣全部找出，這架從上海到廣州向南飛行的飛機，可能就一路向西了。

董指導的表嬸，號稱方圓十裡最佳信女，我就曾問她，為啥老太太要往飛機發動機裡扔硬幣。表嬸白了我一眼：扔紙幣多貴啊！

表嬸的微信朋友圈裡，堆滿了各種供養：「四月，某羅漢降生，轉發點贊好運不斷」、「八月，道德經讀十遍，家人平安」，「十月，捐慈航大師500元，祈求兒孫興旺」。

我表妹作為受過高等教育的千禧一代，對她媽媽的做法持強烈批判的態度，認為這種是純粹的迷信，是落後文化的糟粕，是千年封建的餘毒。

我翻了下她的朋友圈，發現她不但喜歡轉發錦鯉文，還熱衷轉發楊超越。

凱恩斯認為，需求是一切經濟活動的根源。有人喜歡錦鯉，就有人製造錦鯉。

最火的莫過於一位講述自己二十來年幾次好運的小姑娘，把自己打造成了躺贏的代表，可以在線作法的性感福娃，引得百萬人在朋友圈轉發。

講真，如果論躺贏，最牛的莫過於生在帝王家，一朝稱帝，坐擁天下，比如溥儀，不滿三歲就坐上龍椅。這個最像錦鯉本鯉的男人，十幾年後喪失了生育能力，祖傳的大清也亡了。

從氣功大師到性感福娃，從遠距離發功到在線作法，改變了對象和方式，卻未曾能改變群體癲狂。這也並不只是氣功一個領域的現象。

巴赫金對 「網路狂歡」研究後發現，這是表達對社會壓力不滿與抵抗的文化策略，既造了反達到暫時解放的目的，又對現實毫髮無損。

一代代老去、一代代長成，一場場熱潮，一次次狂歡。看盡了一幕幕歷史的荒唐，卻依然走不出時代的羅網。

全文完。感謝您的耐心閱讀，請順手點個贊吧~

參考資料：

[1].人惑，申振鈺

[2]. 海子評傳，燎原

[3].論人體科學，錢學森

[4]. 氣功與騙術，劉正、司馬南

[5]. "錦鯉祈願"與"日常迷信"，梁坤

[6].張海，搞垮健力寶的真兇？今日主角，搜狐

[7].隱秘"大師"王林的金錢王國，張寒，新京報

[8].周德榮：給葛優拔過牙的那個氣功師，中國新聞周刊，符遙

[9].柯雲路舊話：沒人比我做得更多，胡延平，北京青年報，新語絲

[10].道士李一水下憋氣2小時引發網路強烈質疑，南方都市報，張書舟

[11].中國20世紀80、90年代「國術氣功熱」中傳媒角色的研究，張卓、王明前