中秋明月映照中國人的圓滿

朋友們，大家好，我是於丹。「海上生明月，天涯共此時。」在這個中秋節日裡，祝福朋友們，闔家團圓、幸福美滿！在所有的明月中，中秋的明月是天心的圖騰。所有的牽掛，所有的懷念，雖在不同的太空，卻都在這同一個時刻得以抒發和寄託。千古中秋月夜，不變的是中國人的心靈。

中秋·憶團圓

中秋一詞，最早見於《周禮》，《禮記·月令》上說：「仲秋之月養衰老，行糜粥飲食。」《禮記》上記載：「天子春朝日，秋夕月」，夕月就是祭月亮，早在春秋時代，帝王就已開始祭月、拜月了。

秋天是收穫的季節，農曆的八月是秋季中間的一個月，十五日又是這個月中間的一天，所以中秋節也可能是古人「秋報」遺傳下來的習俗。魏晉樂府《子夜四十歌》中，有一首《秋有月》：「仰頭望明月，寄情千里光」。《唐書·太宗記》中記載「八月十五中秋節」。傳說唐玄宗夢遊月宮，得到了霓裳羽衣曲，民間才開始盛行過中秋節的習俗。北宋時期，正式定八月十五為中秋節，中秋節開始成為固定的節日。

李太白問：「青天有月來幾時？我今停杯一問之。」他在唐朝停下的這隻酒杯，被蘇東坡在宋朝遙遙接起，「明月幾時有？把酒問青天。」一停一接之間，何止兩次追問。我們的古人，對頭頂的那輪明月，有著無窮追問，寄託無限情懷。

每個生命都有自己的一輪明月，每個輪迴都有自己的陰晴圓缺。歐陽修說得好：「人生自是有情癡，此恨不關風與月」。人生多情，風月只是轉移了我們的情思，給了我們一種寄託。明月這個意象高懸在詩壇上空，中國人從古至今保持著對它溫柔的狂熱，因為它對我們每個人都很公平，入心入懷，成為我們生命中恆久相伴的詩意。

在我十來歲的時候，爸爸有四年多的時間在外地工作，每到中秋都不能團圓。有一年恰恰在中秋前一天，一個叔叔從爸爸工作的地方坐火車來到我們家，大包小裹帶了很多禮物，說是爸爸帶給我們過節的，有燒雞，有點心，有各式的月餅、小吃，還有一個漂亮的洋酒盒子。我一個勁兒地納悶，爸爸會給我們倆帶酒嗎？送走了那位叔叔，我上去一抱盒子，飄輕飄輕的，我說，媽媽，爸爸給咱們帶了一個空盒子耶！

媽媽像一個孩子一樣，一把按住，說，先別拆，你猜猜，這麼輕的盒子，爸爸帶的是什麼？我們倆就猜呀猜呀，好高的一個大盒子呀，輕輕搖晃，裡面有窸窸窣窣的聲音，不是空的，真猜不著。打開一看，居然是一枝桂花。那是爸爸爬到他們省委大院的桂樹上，專門砍下來的一大枝桂花。

那個時候還沒有花泥，怕那麼細碎的花瓣乾枯了，爸爸在花枝的底下包了一層又一層蘸了水的脫脂棉，我不知道那是他去醫務室費了多少口舌才要來的，外面還裹了一層又一層的保鮮膜；整個花枝的外面，細細地套了兩層塑膠袋，穩穩噹噹放在這個大盒子裡。

爸爸並不是一個很精細的男人，但是三十多年過去了，那枝花的包裝，我還記得清清楚楚。桂花枝子的中間放著一張他平時讀書用的小卡片，上面用蠅頭小楷，細細密密、工工整整地寫了一首杜甫的《月夜》：

今夜鄜州月，閨中隻獨看。

遙憐小兒女，未解憶長安。

香霧雲鬟濕，清輝玉臂寒。

何時倚虛幌，雙照淚痕乾。

撚著這張小卡片，我清清楚楚地看見，媽媽閉上眼睛，長長的睫毛顫啊顫啊，終於吧嗒一滴淚打在卡片上。那一刻，我真的是一個「未解憶長安」的小兒女，而媽媽在朗朗月輝之下，憧憬著「雙照淚痕乾」的那個時刻，真讓人感動。

我從小信任愛情，我的信任不僅僅來自於那些小說，也來自於我父母之間真實的故事。我看見一封又一封爸爸寫給媽媽的信，一律的蠅頭小楷。那樣的書信，在那樣的歲月裡，細細地寫，靜靜地等，收到信後，帶著一份不為人知的雀躍，打開，一個字一個字慢慢讀。

也許不像今天有E-mail、簡訊這麼方便、快捷，但我相信，正是這漫長的等待，讓思念變得更加刻骨，正如木心先生的一句詩：「從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛一個人。」而在連郵差都沒有的時代，中國人還有鴻雁可以傳書，即使在「鴻雁長飛光不度」的時刻，「願逐月華流照君」，還可以隨著月光去照耀著遠方的愛人，那時候的愛情是如此偉大，團圓也是那樣值得期盼。

明月·感人生

月亮周而復始地變化著。從「朔」，經過「望」，再抵達「朔」，完成一個循環，就是一個月。月亮的這個周期，是一種循環，隱喻著一種不死的精神。

大家最常聽到的關於月亮的神話，就是「嫦娥奔月」——因為吃了長生不死之葯，嫦娥飛到天上，居住在月宮；在月亮上有一棵婆娑的桂樹，吳剛一斧接一斧地砍著這棵樹，樹砍而複合，合而復砍。

因此，月亮代表著一種流轉循環的永恆與輪迴，在它的周期性變化裡，在它的陰晴圓缺中，我們品味著時光的承轉流變，命運的悲歡離合，人向明月學會了沉靜，可以以一種淡泊的心情看待世間的是非坎坷，達到自己生命的一種真正的逍遙。

正如老子所說：「物或損之而益，或益之而損。」有的東西殘缺了，實際上它獲得了另外一種「圓滿」——月亮只有一彎月牙的時候，是一種「損」，一種缺失，但它已經蓄滿了生命，正在邁向圓滿，這就是「損之而益」。

有的東西圓滿了，實際上卻逐漸走向殘缺——圓月當空，流光瀉地，是一種璀璨，一種「益」，但它的力量已經達到巔峰，無力再更圓一些、更亮一些，只能慢慢消瘦下去，這就是「益之而損」了。

明月照出了一些歡喜，也照出了人生的種種困頓。明月的和諧、寧靜、婉約、朦朧、淡泊，所有的這些特質不僅僅是審美，更重要的，它也是人的心靈映像。世間的紛擾萬物，充滿耳目，嘈雜喧囂，但只有茫茫靜夜中的皎皎明月，可以直指人心。

沉沉靜夜，我們的心事更容易被月亮勾勒出來，平日裡忙忙碌碌，忙的都是眼前的衣食住行，我們的心事被忽略了多久呢？那些讓我們真正成為自己的夢想、心願、遺憾、悵惘，它們還在嗎？只有在夜深人靜的時候，我們不圓滿的人生，我們隱藏的心事，才會探出頭來，被明月照耀得纖毫畢現。

《五燈會元》中有一句話說得好：「滿船空載月明歸」。如果說我們劃著一隻船，船看著是空空的，但同時又是滿滿的，這就叫「滿船空載」。滿船空載的是什麼？你只能載動一樣東西，那就是明月。這首詩的題目叫《頌釣者》，釣魚的人沒有載著魚回家，卻把月光載入船艙，你看不見，但知道它的圓滿。有的時候，我們生命中的成長也是如此。

走過了許多歲月，我們會在名片上累積很多頭銜，在工資卡裡累積很多財富，在人情交往中累積很多朋友，還有身邊相伴的親人。所有這一切成就，都是看得見的。但是看不見的財富，我們累積了多少？過於豐盈飽滿的生命，留白也是一份輕靈，那明月清輝的滿船空載，也許更美。

如果能夠懂得明月的這一切，也就真像詩僧寒山說的那樣：「圓滿光華不磨瑩，掛在青天是我心。」那一輪光華圓滿、沒有絲毫磨損地掛在天空的，你管它叫明月嗎？我告訴你，那是我的心靈。

相逢·盼歸途

月映人心，或盈或缺，照亮我們團圓時的歡喜，也照亮我們殘缺中的期盼。無常歲月平常心，在這久久的寂寞企望和一瞬的團圓歡喜中，向月光學習一種哲學：用一個月的時光，盼一次圓滿；用一年的時光，盼一次團聚；用一生的時光，去盼生命中的那一輪明月皎皎常在；用所有感恩的理由去祈祝心如朗月，隨萬古光華映照自己的一顆心。

每個人內心深處都有些放不下卻又難以言明的人，如過世的父母，分手的戀人，故鄉的夥伴。即使你們之間漸行漸遠，再難相見，但總有一根情絲系在心頭，念念不忘。於是你驚覺，古人的每一字每一句，說出的都是千年之後你的此時此刻。

「此生此夜不長好，明月明年何處看？」一輪明月，流轉之間，包含了我們所有的心事。你覺得明月吝嗇嗎？它真的吝嗇。因為每月最圓只有一天，一年十二月中只有中秋最滿。但是你再想想，月亮慷慨嗎？月亮也真的慷慨。它夜夜相隨，不管你能不能意識到它的存在，不管你是不是願意向它矚目，不管你願意不願意向它寄託情感。

總會有代代相傳的明月，總會有生生不息的有情人，以相同的心境在重複著這些詩情。節慶的美好就是人心中有牽掛，於此時此刻，名正言順地放下所有的忙碌，理直氣壯地送出你的問候與牽掛。「但願人長久，千里共嬋娟。」那麼，就讓我們也把這份信任託付給明月，期盼世間歸人隻應相逢，無復別離。