戰後日本經濟史：從喧囂到沉寂的70年

本文摘自《戰後日本經濟史》，[日]野口悠紀雄 著，張玲 譯，民主與建設出版社 ，2018年4月版

3 月10 日，僥幸活了下來

我的記憶始於1945 年3 月10 日深夜。

空襲引發的大火映紅了天空，空中的美軍B-29 轟炸機編隊正朝著我們飛過來。強大的敵人殺過來了！我們對此卻束手無策。那種極度恐懼的感覺，我至今記得清清楚楚。

奶奶、媽媽、姐姐和我戴著防空頭巾，用嬰兒車推著年幼的妹妹，一家五口跌跌撞撞地路過了地藏菩薩，衝向附近小學的地下防空洞。我現在還記著那時連滾帶爬的狼狽景象。然後，我們幸運而偶然地活了下來。

和我們一同躲在防空洞裡的人大部分都窒息而死。人太多，太空太小，長時間缺乏氧氣，從最裡面的位置開始，很多人依次因窒息死亡。我們一家只是偶然待在入口附近，還能呼吸到從門縫進來的稀薄空氣，才幸免於難。

第二天早晨，被警防團的人們拖出防空洞時，全家人都已經失去了意識。醒來之後，我們看到燒焦的屍體在操場上堆成了小山。那一刻，東京的天空晴得沒有一絲雲彩。

這就是“東京大空襲”。那一夜的經歷如此強烈地震撼了剛過4 歲的我，甚至抹去了之前所有的記憶。

從空襲開始的深夜到大火被撲滅的短短8 個小時裡，約有10 萬人失去了生命。如此之短的時間之內，如此之多的人們在同一地區死亡，這在人類的歷史上也屬罕見（關東大地震的遇難者在兩天之內達到10 萬。廣島原子彈爆炸導致到1945 年12 月為止累計約14 萬人遇難）。

造成死亡人數如此巨大的原因主要有兩個。第一，日軍根本無法抵禦美軍的轟炸。日軍沒有戰鬥機在空中應戰，高射炮部隊僅僅打出大約500 發炮彈便被轟炸得潰不成軍。所以334架（也有人說279 架）B-29 轟炸機，在1 500 ～3 000 米的低空，大搖大擺地飛進東京上空。東京市民就這樣在毫無防備的狀態下，赤裸裸地被暴露在美軍面前。

百姓當時並不了解這一事實，而美軍卻是知道的。他們的轟炸機為了防止相互碰撞，都亮著尾燈。很多人誤以為這些毫不掩飾地低空飛行的是友軍飛機。

我清楚地記得當時看見了B-29 轟炸機，可是既然B-29是在1 萬米高空飛行，肉眼怎麽可能看得到呢？一直以來，我都懷疑那是自己的幻覺。而現在我的記憶終於得到證實，因為肉眼的確可以看見在1 500 米的高度飛行的飛機。

造成死亡人數眾多的第二個原因是，美軍周到、科學且高效的空襲計劃。美軍首先劃定了東西5公里、南北6公里的長方形區域，在邊界投下燃燒彈形成火牆。這樣後邊的飛隊就可以根據這個標誌準確地進行轟炸。而在地面上，百姓卻被火牆堵住了逃路。我家的位置靠近這個長方形的西北角，如果朝著西北方向跑，或許可以逃脫。然而當時在地面上根本不可能知道這個情況。很多人以為跑到水邊就可以活命，都朝隅田川跑去。對岸的人也出於同樣的理由跑過來，人們在橋上擠成一團，動彈不得。這時美軍拋下燃燒彈，造成了一場人間慘劇。我很長時間都不敢接近這座言問橋，直到現在，大橋兩端的橋柱上還殘留著黑黢黢的印跡，那是當時火中喪生的人們留下的無法磨滅的痕跡。

據說逃到防空洞時，母親曾經絕望地說：“我們逃不到隅田川了，就死在這兒吧。”姐姐聽了非常難過，不甘心就那麽死掉。而從結果看來，母親誤打誤撞地做出了正確的決定。

指揮這次空襲的美軍司令是柯蒂斯·李梅少將，他在幾個月前剛剛將德國的歷史名城德累斯頓夷為平地。而日本政府後來竟然為他頒發了勳章。

內容簡介

《戰後日本經濟史》，[日]野口悠紀雄 著，張玲 譯，民主與建設出版社 ，2018年4月版

日本如何在第二次世界大戰後的廢墟中迅速實現了經濟複興？是什麽力量推動日本經濟走上了高速發展之路？曾經喧囂一時的“泡沫經濟”到底是如何產生，又終究歸於破滅？將近30年的沉寂之後，日本的未來，路在何方？

在日本舉國上下都沉浸在輝煌盛世的狂熱氣氛中時，野口悠紀雄率先對“房地產泡沫”提出了公開警告。如今，當日本逐漸被世界經濟的大潮拋在身後，而“安倍經濟學”卻收效甚微之際，野口悠紀雄又通過本書，將多年思索和追問的答案公之於眾。

野口悠紀雄在書中追憶，其人生的最初影像始於1945年東京大空襲中的恐怖經歷，他這一代人親歷和參與了戰後日本經濟發展的整個過程。他們曾為高速發展的無限風光而豪情滿懷，也曾因經濟失速後的衰落蕭條而五味雜陳。他們中有很多人因時代的變幻而飽受命運的捉弄，或者被無情地湮沒在時代的洪流之中。

本書論述經濟發展歷程及其深層機制的同時，還穿插介紹了野口悠紀雄本人及其好友、同事的大量真實經歷，為讀者還原出一幅幅生動、立體的戰後日本社會經濟圖景。相信無論是野口悠紀雄對經濟問題冷峻犀利的剖析，還是他對往昔經歷滿含深情的回望，都會為讀者帶來不同凡響的閱讀體驗。

（本文為騰訊文化簽約的合作方內容，轉載請注明出處。）