每日最新頭條.有趣資訊

哈文:李詠的人生志向特簡單

我和李詠雖說不是青梅竹馬,也算得上一塊兒長大。當年我十八,他十九,我屬雞,他屬猴,進大學沒倆月就談上了戀愛。我爸一提起這事兒就憂心忡忡:“老話說,雞猴不到頭兒。你們啊,哎……”

擔憂歸擔憂,李詠最終還是憑他那張能說會道的小嘴兒把我們全家順利“拿下”,1992年9月26日,星期六,我們倆在我的老家結婚了。

一晃,十七年過去了。2009年9月26日,又是一個星期六。我們倆聊起過往,感慨萬千。我們共同經歷了人生中的大部分時光,彼此了解,相互默契,說上句便知下句,雖無語也勝千言。世界觀、人生觀、價值觀,那麽相近,如出一轍。

談戀愛的時候,李詠常常給我一些驚喜,他心很細,手也很巧。我是穆斯林,學校的回民食堂一般不做面條,每逢我過生日,他就會從外面的清真飯館買一份長壽面給我。有一陣兒學生中間流行自己用木板做小書架,放在床鋪裡。冬天冷起來,可以蜷在床上看書。他給我做的那個特別精致,比別人的都講究。

說來也怪,當時身邊的同學、朋友,很多人談戀愛就是為了解悶兒,打發時間,並沒有想未來一定要怎麽樣,分分合合都是常事兒。我們倆的想法卻出奇地一致:“如果不是奔著白頭到老的目標去,乾脆就不要牽手。”

結婚以後的日子什麽樣,李詠在書裡也寫了挺長一段,寫得還比較到位吧,有點兒老夫老妻的架勢。

我們倆之間有什麽事兒,從來不會遮著掩著,彼此有什麽說什麽,絕對透明。住單身宿舍那會兒,隔壁就是老畢。他老跟別人說,聽李詠和哈文吵架特有意思。先是聽到一個特“血性”的男聲,嚷嚷完沒一分鐘,馬上就被另一個更“咆哮”的女聲壓下去了。

其實我們也不是吵架,就是拉理兒論事兒,都不會小嗓門兒說話。打那以後只要我們倆有事兒要掰扯,李詠就先起身把門窗關好。

李詠動手能力挺差。家裡但凡有拉根電線、打孔釘釘子一類的活兒,都得求老畢幫忙。老畢夠朋友,有求必應,但末了總是不忿兒地撂一句:“能人永遠是拙人的奴才。”

跟李詠過日子,時間一長,驚喜就少了,改“驚嚇”了。他就像一個長不大的小孩兒,時不時就犯個迷糊,或者使個小壞,我得去給他收拾殘局。

比如他開車不認路。不但生地方不認路,老地方也不認路。第一,因為他沒方向感,從正門進,側門出,出來就暈了。第二,他不記路標,隻記廣告牌,廣告牌不是打眼麽?問題是那廣告牌一個月換好幾回,能靠得住嗎?第三,他腦子裡的導航系統有問題,黑天去過的地方就只能黑天去,白天去不認得。

每當他開車出門,我都得時刻開著手機,嚴陣以待。保不齊什麽時候他電話就來了:“老婆,我在一個XX廣告牌底下,我該怎麽回家?”

2003年鬧“非典”,他老在家呆著,病毒沒傳上,酒癮起來了——不是小道消息說抽煙喝酒能“消毒”嗎?我不讓他喝酒,他自有辦法,居然深更半夜從房間溜出來,把酒櫃裡的酒偷偷拿出來喝了,再灌上礦泉水,蓋好蓋子,原封不動擱回去。您說他怎麽就不嫌累?這招還挺絕,家裡要是不來客人,估計我永遠都發現不了。

李詠是個永遠活在“浪尖”上的人,活到老作到老。年輕時鋒芒畢露,四十歲還是“憤青”,將來年過古稀也得是謝賢那路子。

記得大二那年,他去上海人民廣播電台實習,看見好多人都有BP機,別腰上,特神氣。那時候剛興起這玩意兒,還沒普及呢。李詠看了挺不服氣,跟我說:“牛什麽牛!等我將來有了錢,我買它十幾二十個,別一排!”邊說還邊在胸前比劃著。我嘲笑他,“別一排?你當是子彈夾呢?”

大學畢業分配到電視台工作,他立馬兒給自己買了一台數字呼叫機,當年也算名牌——凱奇的,號碼是20536。剛買回來沒人呼他,他就跑到樓道去打公用電話,自己呼自己,聽鈴兒,特美。

最搞笑的是筆電電腦,他根本不會用,也不會上網,但是看別人都有,自己也得買一個擺家裡。而且每當人家買了新款,更小,更輕,他就也跟著去買一台。他有他的歪理:“不會用沒關係,我得有。”那個得意洋洋的樣子實在很好笑。

李詠在物質方面一向比較有“追求”,當年,我們是電視台這撥年輕人裡最早買車的,一輛小鈴木。剛開始他技術特差。有一天,在一條窄道上,他正嘎悠嘎悠往前開呢,突然從後照鏡裡看見一個老頭兒,在後面又是喊又是追的。嚇我們一大跳,趕緊把車停下來。您猜怎麽著?原來是李詠車開得太慢太擦邊兒,耳鏡愣把人家手裡拎的饅頭給掛走了。

後來,好不容易開熟了,得意了,每回一遇上堵車,就把拳頭擱嘴邊上假裝話筒:“嘟嘟嘟,前方開道,快開道!李詠來了!”要麽就是用手做手槍狀,左瞄右瞄,一路上“槍斃”無數人。“將來我給車上裝兩個高壓水槍,誰堵我我就滋誰。”

我聽了哭笑不得,斜眼瞥他,“你怎麽這麽幼稚,跟個小神經似的?”可他自己窮玩鬧,特開心。

李詠說他自己是“宅男”,可以一個月不出家門,這個一點兒不假。他的人生志向特簡單,就是“老婆孩子熱炕頭”。所以他除了工作,但凡還有點兒時間和精力,就全用在了家庭建設上。

我們家分兩個辦公室——物質文明辦公室和精神文明辦公室。前者歸他管,後者歸我管。每當我過生日,物質文明辦主任都會送上一件挺像樣的禮物,閨女看我一臉不以為然就問了:“媽媽你就不感動嗎?”我反過來問他們爺兒倆:“我有什麽可感動的?難道不應該嗎?我覺得我太值得擁有了!”

精神文明辦主任一向輕物質,重精神。事實上李詠最讓我感動的是女兒誕生之初,他抱著小家夥給她喂奶,竟然流下了眼淚。那段時間,他顯得特別多愁善感。他跟我說,看著女兒的小嘴拚命地吮吸奶嘴,一個小生命那麽迫切地渴望成長,這份旺盛的生命力令他動容。在那之前和之後,我都沒有見他哭過。

我們曾經擔憂過女兒的長相。李詠說要是生男孩,長什麽樣都無所謂,比小鬼兒強就行。要是閨女就慘了,因為閨女肯定像爹,就他那張臉,再扎倆小辮兒,還有法看嗎?

女兒小名叫豆豆。我經常拿起她的照片跟李詠開玩笑:“瞧,豆豆要是像我多漂亮,全被你摻和壞了,將來只能跟人家拚氣質了。”李詠為此也很愧疚,希望盡力彌補。

聽人說孩子誰帶像誰,豆豆出生後,李詠專門跑到家政公司“蹲守”了三個多月,不厭其煩地跟人家描述他心目中的小阿姨長什麽樣:眉清目秀、漂亮、喜興……終於等來了一個濃眉大眼的姑娘,幫我們照顧豆豆。李詠說:“阿姨長得漂亮,咱閨女也能大踏步地朝著漂亮的方向前進。”

別看李詠在書裡寫起閨女,那叫一個意味深長,像個模範的爹,生活中可不見得。人家當爹的跟孩子玩兒,都讓著孩子,他才不讓。有時候豆豆就跑來向我告狀:“媽媽!爸爸他真掐我!”我說我們家哪兒是一個老公一個孩子啊,明明就是一兒一女嘛。

有時候他又從一個極端跑到另一個極端,對女兒寵得沒邊兒沒沿兒。豆豆想養狗,一看見別的小朋友養狗就哭著來找我申請。我告訴她:“豆豆,媽媽特別怕狗,所以咱們家不能養狗。”

在我這兒說不通,她只好又哭著去跟爸爸磨。爸爸怎麽說?聽了沒把我氣死。

“豆豆,爸爸不怕狗,爸爸也讚成你養狗,但是爸爸怕媽媽。所以咱家還是沒法養狗。”

您說像他這樣,我怎麽敢把大事兒交給他辦?他自己也挺苦惱:“國家的事兒不歸我想,家裡的事兒全被你想了,我還能想點兒啥?”

“那就想想你自己的事兒。”我安慰他。

“自己的事兒,我又想不明白。”

熟悉李詠的人都知道,他有輕度“強迫症”,或許是金牛座A型血所致,動不動就“受不了”。我就想,我作為他孩子的媽,得本著治病救人的原則把他給救了。

在我們家,治病救人的段子很多。

比如哪天女兒跟我們撒嬌,今晚要跟爸爸媽媽睡,您就看吧,李詠準第一個跳起來躥進臥室。乾嗎去了?開夜床!他要不把床疊得整整齊齊,就覺得沒法兒睡。

為了治病救人,我常常給他設定點兒障礙,他剛把被子鋪平整,我就給他弄開。哎呀,把他給難受的!我告訴他:“不是非得疊成這樣才能睡覺,知道嗎?你得克服克服!”說完就自顧自地鑽了被窩。但他病得太嚴重了,在旁邊越想越不對味兒,也不管我睡著沒有,偏要把被子重新抖摟開,鋪平整,心理上這坎兒才能過得去,把我凍醒好幾次。

在我們家,家務活兒他隻管兩樣:除了開夜床,就是收拾洗臉池子。說來也怪,為什麽我洗完臉,池子邊上全是水,他洗完了就一滴水都沒有。但凡看見水池子邊上濕乎乎的,他就又受不了了,趕緊拿抹布左擦右擦,擦得乾乾淨淨,然後跑出來質問我:“咱們這是兩個人類在共同生活嗎?我怎麽覺得是一個人類和一個海豹啊?”

豆豆小時候自己學吃飯,吃得滿嘴滿臉都是,李詠看了也受不了。於是女兒一吃飯我就讓他暫時退場,眼不見心不煩。現在更好笑了,豆豆吃零食,有掉在地上的,他必須馬上彎腰揀起來,或者擦乾淨,完全出於下意識。有一次豆豆嗑瓜子,一會兒掉一個,一會兒掉一個,他就在旁邊一會兒揀一個,一會兒揀一個。

我說:“你能不能最後一起揀啊?”

他說:“不行,我受不了!”

我們倆性格完全不一樣,他慢,我快,他繞圈子,我直給。原來我很是受不了他這個慢勁兒,試圖改造他。但有一回我們一起聽了一堂課,叫做《人本管理》,我徹底明白了,我們倆打根兒上就不一樣。

像我這樣的,叫做“行動型”,說乾就乾,嘁裡喀喳,雷厲風行。他則是“卓越型”,講究完美,慢工出細活兒。

老師說:“你不要跟他急。你們倆壓根兒不在一個頻道上。”想想也是,我跟他急什麽呀?把收音機放在97.4,想聽103.9,可能嗎?

老師又說了,你要想跟他達成一個模式,就得“搭橋”,用他的思維方式來考慮問題。算了,那樣能累死我。就這麽倆頻道並行吧,挺好。

他這種“卓越型人格”,要說也有好處,比如在工作中,他永遠一絲不苟,追求盡善盡美,但在生活中要是太追求“卓越”,就會很累。

我常說他有“選擇障礙”,凡事兒只要有兩個以上的選擇他就亂了,來回權衡,舉棋不定。比如當年我們一塊兒去東四看電影,那時候還不講究對號入座呢,我是看見有空座位就坐下不動了,他不行,看見有空先坐下,然後觀察周邊,一旦發現更好的位置就要換過去。

停車也一樣,假如正好剩下一個停車位,那沒問題,有兩個就不行了,他得且猶豫著。

至於我們倆的關係,比較複雜,什麽成分都有。他說在工作中我是他的長官,其實不夠準確。更客觀地描述,我們應該是戰略合作關係。他的強項是制定目標,要攻哪個碉堡,先把小旗兒插上,我的強項則是帶領團隊具體執行,衝上去幫他把那個山頭打下來。當然他插旗之前得跟我商量,我要是不同意幫他攻,他光插個旗兒也沒用。

他在書裡也寫了,過去我們倆有什麽事兒都留條,互相寫對聯,抒情為主,敘事為輔。現在倒過來了,敘事為主了。一留條就是讓我幫他乾這個,乾那個,我索性就在底下寫個“閱”字,外面畫個圓圈。他批評我:“你這是什麽態度?”我大言不慚地回答:“長官的態度!”

記得有人說,最理想的夫妻關係,其實就是戰略合作夥伴關係,還真有點兒道理。我們倆這日子過得,是挺樂呵,總有說不完的話題。只要有時間,我們就像一對兒門神似的,往那兒一坐,開聊,從國家大事到娛樂八卦,沒煩沒夠。有他和閨女這對兒活寶,家裡就總有歡聲笑語。

我們的朋友說,要分析婚姻問題,千萬別拿李詠和哈文當例子,他們那都不叫生活,叫童話。我聽了,當然很受用,但終究每個人的路都是自己走出來的,種什麽因,結什麽果。

我相信爸爸媽媽如果在天有靈,會很欣慰,閨女沒嫁錯人。雞猴照樣能過到頭兒,而且過得挺好。

文鵬天天讀書

微信號:wenpengdushu

提倡“讀書+”,用“讀書”聯接一切,

打造有趣、快樂、簡單的理想生活模式!

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團