每日最新頭條.有趣資訊

為你,千千萬萬遍 讀《追風箏的人》

為你,千千萬萬遍

繡蘇

講真,看《追風箏的人》第一章的時候,有些看不下去了。因為它的敘述方式是第一人稱,絮絮叨叨,不像小說,像是回憶錄。但還是堅持往下看,因為讀者評分很高,很多已經捧讀過的小夥伴將之奉為經典。所以我想讀不下去,一定是我的問題。果然,再往下走不遠,哈桑和阿米爾就站在那裡,他們特殊的關係,真摯的感情以及快樂的童年生活立刻吸引了我。再往下走,看到更多旖旎風光,我不想離開了。

無疑,這是一本關於人性的書。讓我們肅然起立、滿眼淚花的是人性的光輝,讓我們心如刀絞、緊握拳頭的是人性的醜惡。

說到醜惡,我不想指向阿米彌的父親,雖然他也犯過錯誤。他和仆人的妻子有私情,生下私生子。他欺騙、背叛了和自己情同手足的仆人阿里,欺騙兩個兒子,欺騙了很多人。而且,他還曾說欺騙是世界上最不可原諒的罪刑之一:“當你說謊時,你剝奪了別人知道真相的權利。”但我相信每一位讀者都不會用他這句話來審判他,指責他,問罪他。因為,看遍全書,閱盡身邊男性,很多人可能都會覺得:沒有一個男人在品行與氣概上能比他更男人,更英雄,更勇士。是的,他在妻子過世之後,亂情亂性過,但他對妻子一生的鍾愛卻是勿庸置疑的。這聽起來好像是個笑話。就像那些最會寫情詩說情話的大作家,很多都不止有過一段感情,被認為是花心大蘿卜。

怎麽說呢?如果你讀過《白玫瑰與紅玫瑰》,見識過主人公振保的所作所為,你就有主見了,就明白在感情方面,真正的猥瑣渣男是什麽樣子的:既想有一個聖潔的妻,又想有一個熱烈的情婦。有賊心,沒賊膽!有賊膽,沒節操!表面上裝得道貌岸然,還自稱坐懷不亂柳下惠。內裡肮贓齷齪,荒淫無恥,是一個不折不扣正兒八經的偽君子!當然,我並不是說阿米爾父親就沒有錯。他當然錯了,他自己也知道。所以他用加倍的善行來贖罪。建恤孤院,借錢給窮人,幫助失業的人找工作,施捨乞丐,為一個素不相識的女人的清白挺身而出,站到槍口下??

當然,我也絕對相信,即使他沒有犯過那個錯誤,上面的種種善行義舉他都會做。正義、勇敢、仁愛是他的英雄本色,並不是贖罪的道具。他就是這樣一個真英雄,耿直、驕傲、無畏無懼、剛正不阿。他有他的處世法則:選擇社會法則對的而遵從,不對的不但不遵從,還要重建新的對的秩序。在他生活的小鎮上,他有這個能力,他也是這樣做的。他這樣並非匹夫之勇,他擁有的也絕非只是鐵血,他還有一顆丹心。他會自己畫圖紙建造大樓,他會在院子的小路旁種上美麗的薔薇。他既可以紳士氣派地當老爺,也可以滿手油汙血口地在碼頭和加油站做苦力,而拒絕靠領取政府的撫恤金生活。他能在太平盛世裡給身邊人修一座爐火熊熊的溫暖大廈,也能在傾巢之下,用他的聰明智慧和吃苦耐勞給兒子找一條生路。

他是說過他的兒子不像他,流露過失望。但在兒子的畢業典禮上,他卻綻露了一個父親最欣慰的笑容。在兒子需要的時候,他永遠能給他意想不到的給予。比如,當兒子即將上專科大學之際,他把一把二手福特汽車的鑰匙放在他手上,說他上學用得著。這是他一個人做三四份工作換來的,是他作為一個父親的擔當和榮耀。任何時候,他心中都有道義,有責任,有激情。他是一個大寫的人,大寫的男人,一個榮光的父親,他的一言一行都是兒子的榜樣,引導著兒子由一個怯懦男孩長成一個無畏的男人,辛辣而甜蜜的成長。我記得阿米爾的“將軍”嶽父對阿米爾說過這樣的話:“我聽過無數人愚蠢地使用過‘了不起’這個詞,但你的爸爸屬於少數幾個配得上這個形容詞的人,男孩和女孩得知道自己爸爸的優點。”所以,我一度認為這是一本教一個男人如何成為男人的書,一本每個男人尤其是已成為父親的男人都應該閱讀的書。因此,我怎麽捨得指責這位真正的男人,偉大的父親!我不願意把“虛偽”“卑鄙”“騙子”這些詞用在他身上。如果你願意,你用吧!不過我相信你也會和我一樣,和阿米爾一樣,回想父親的一世英豪,寬恕便如奉神諭,會悄悄降臨到我們心頭,讓我們永遠愛慕這位英雄蓋世的颶風先生!

我也不想把人性之惡指向阿米爾,雖然他真的犯過錯,而且不止一次,一次比一次惡劣。但看到他被他所犯的錯折磨得日夜不寧,二十多年如負山戀喘息前行,誰都知道他本性不壞,因為“沒有良心、沒有美德的人是不會痛苦的。”他還有重新成為好人的機會!是的,他窮其一生都在尋找那樣的機會,自我救贖。他真正的成長,也是在這一場人性救贖中完成的。父親和拉辛汗是他的領路人,是外在的推力,他內心的善良、道義才是關鍵的內驅。促使他戰勝怯懦、自私,跨進地獄之門,以生命戰鬥,粉身碎骨之後涅槃重生。至此,我相信所有人都會願諒他曾犯的錯。

其實,有時候想想,我們有什麽資格指責阿米爾?他不過是在十二三歲的孩童時代,當了一回見義不勇為的看客,不過是為了求安心栽贓陷害過一個仆人,又沒有殺人放火,沒有偷竊搶劫。阿米爾做的事,我想不只很多孩子都做過,很多大人也做過,而且甚至比阿米爾還袖手旁觀,還忘恩負義。但又有幾個人能如他一般自責、懺悔和贖罪?如果我們曾經也犯過錯,但卻讓那個錯成為一個永遠的秘密,並帶著這個秘密心安理得地度過每一天,那麽,我們就真的沒有權利指責阿米爾。讀了這本書,我也開始理解人們說的諾貝爾文學獎的評審標準:人性!人性每個民族都有,但卻不是每個民族的作家都會像關注自己身上一道細微傷口一樣,去關注它的疼痛!去醫治它的疼痛!

阿塞夫才是人性的惡魔。他恐怕是從一出世就被真主施了惡的魔咒,注定他一生都是無惡不做,惡貫滿盈,無法回頭。我這樣說,似乎是在說阿塞夫做惡多端也是身不由己?!請不要罵我為這樣一個十惡不赦的人開脫!不,我不是在替他開脫,我是在替人性開脫,因為我不能相信一個人可以那樣壞!年少稱霸,以強凌弱,行徑下流,令人作嘔!二十多年的成長,不但沒有使他反醒,反正作惡更加變態,狂熱!一手遮天,荼毒生靈,欺侮良善,他統治的喀泊爾已然成為人間地獄,暗無天日。他已經忘了童年時候那個滿天飛著風箏、市場上飄蕩著烤羊肉香氣的祥和安寧的喀泊爾。不,或許那樣的喀泊爾在他心裡從來沒存在過。他那時候從來不追風箏,他搶風箏。他的烤羊肉串不是香的,沾滿了他欺侮過的人的腥紅的血。任何時候的卡泊爾,都是他作惡的地方。他也並不是不知道陽光,草地,清新的風,他說他父母正在紐西蘭享受著那樣的生活。但問題是那樣的生活感召不了他,那明媚溫暖的陽光照不進他陰暗的心,他的心就像是他那隻沾滿鮮血的泛著凶光的不繡鋼拳套,陰鷙、冰冷、慘白,沒有溫度,沒有色彩,沒有愛。讓我們祈禱真主能把這樣的人從人世間帶走,一個不留。

如果說哈桑還不能代表人性的至善至美,在我有限的閱讀經歷中,還真找不到更好的代表。在他身上,人性最集中的體現就是忠誠,他忠誠於生活,生活虧欠了他:受欺凌的哈扎拉種族,奴仆的身份,母親和人私奔的童年,兔唇,勞苦,不公,嘲諷??數不清的虧欠,他統統報以忠誠,忠誠地熱愛生活,陽光,微笑,從來不抱怨,不頹廢。生父虧欠了他,欠他一個健康的身體,欠他各種父愛,欠他一個名份,他也統統報以忠誠,忠誠地為“老爺”喂馬,劈柴,打掃庭院,燒旺爐火,敬佩他,崇拜他。

他最好的也是唯一的朋友阿米爾背叛他,見死不救,栽贓嫁禍,還有各種奚落欺騙,他也統統報以忠誠。他可以當什麽都沒發生過,當沒有看見自己危難時刻阿米爾的冷眼旁觀,可以自己在時間中修複好傷口,可以不埋怨阿米爾連一句半句的安慰都沒有。他還是每日忠誠地為阿米爾少爺烤囊餅,塗上他喜歡的果醬;還是期待能和以前一樣,和少爺去爬山,看電影,追風箏,聽他講他自己寫的故事,然後真誠地稱讚他,鼓勵他:“阿米爾少爺,我覺的你會成為一個了不起的作家,全世界的人都能讀到你寫的故事。”但他這無限的忠誠並沒有令心懷鬼胎的阿米爾少爺感動,反而使他更加冷漠,厭惡他,排斥他,直到設計陷害他,把他驅逐出家門。

而即使這樣,他的忠誠沒有一絲一毫的改變,他為阿米爾背了黑鍋,他無家可歸,他四處流浪,生活困苦。但他還是忠於他,在三十多年的時間中,從未改變;在艱難困苦的生活中,從未改變;在經歷了阿米爾的背叛之後,從未改變!他或許就是為了這份對阿米爾的忠誠而生,最後也不惜用生命悍衛這份忠誠。“為你,千千萬萬遍”,這是沒有讀過書的哈桑對阿米爾說的友情誓言,他的一生都在踐行。所以,為你,千千萬萬遍,也是一句可以刻在希臘石柱上被萬世傳頌的友誼誓言。

是的,不管你待我如何,為你,千千萬萬遍!而所有會計較,有怨恨的感情,在這句話面前,變得多麽世俗淺薄,多麽不值一提!

為你,千千萬萬遍。願你我在塵世能遇到這樣一個人!

繡蘇,本名劉亞君,碩士研究生,現從事語文教學工作。自幼喜愛文學,一路與文字相伴,在文字中回憶,在文字中行走。創作過40萬字長篇小說,有多篇散文、詩歌見諸報刊、知名微信公眾號。

獲得更多的PTT最新消息
按讚加入粉絲團